О ежиках, швейцарских и российских

На сайте Pro Natura подробно объясняется выбор, основанный не столько на том, что европейский еж (Erinaceus europaeus) обитает на территории Швейцарии уже около 20 000 лет и относится к числу самых любимых жителями страны диких животных, сколько на том, что подходящих для него мест обитания становится всё меньше. На протяжении тысячелетий он находил на сельскохозяйственных землях всё необходимое для жизни. Однако за последний век его естественная среда обитания сильно изменилась: живые изгороди, кучи листьев и веток исчезли, ручьи были заключены в трубы, а сельское хозяйство стало всё более интенсивным. Еж нашел замену своей природной среде в садах и парках деревень и городов. При рождении иглы ежей мягкие и скрыты в коже. Уже примерно через шесть недель им приходится обходиться самостоятельно, без мамы, а главной задачей становится есть, есть и ещё раз есть.

«Оказавшись под угрозой, еж сворачивается в клубок, надеясь, что его колючая защита его спасёт. Эта стратегия, эффективная против лисицы, почти не помогает ежу, когда убирают опавшие листья, которые могли бы служить ему зимним убежищем, когда ночью он попадает под колёса автомобиля с фатальными последствиями или когда исчезает добыча, от которой он зависит», читала я дальше на сайте Pro Natura. И сразу вспомнила, как в 2022 году Николя Бидо, тогда президент Présence Suisse, а теперь – медийное лицо швейцарского МИДа, выступая на Форуме 100, организованном газетой Le Temps, сравнил Швейцарию с ежом, назвав ее «полезной и безобидной» и напомнив всем о теории, представленной английским философом русско-еврейского происхождения сэром Исайей Берлином в его знаменитом эссе «Еж и Лиса». (На самом деле, г-н Бидо Исайю Берлина не упомянул, это я вам подсказываю.) Ежи, согласно Берлину, упрощают мир, сводя его к простой организующей идее, принципу или концепции, которая связывает все воедино и направляет их действия. Для Швейцарии такая организующая идея, по мнению Николя Бидо, – стабильность, вокруг которой все и вертится.

По случаю избрания ежа Животным года швейцарский монетный двор Swissmint выпустил памятную монету с симпатичной мордочкой, а Почта Швейцарии – соответствующие марки, конверты и открытки. Наверняка многие приобретут их в качестве сувениров.

Когда я была маленькой, у нас на даче жил ежик по имени Яша. Но дачи (с ежиками) были не у всех, зато не было в СССР человека моего поколения или моложе, который не знал бы безымянного Ежика – главного героя анимационного фильма «Ежик в тумане», созданного по мотивам одноименной сказочной повести Сергея Козлова гениальным советским мультипликатором Юрием Норштейном, которому сегодня исполняется 85 лет.

Но сегодня я хочу рассказать вам о Ежике Юрия Норштейна, которому установлено несколько памятников, в том числе и в Киеве – не знаю, существует ли он еще. Мультфильм «Ежик в тумане» был создан в 1975 году и с тех пор получил более 35 всевозможных наград, а в 2003 году был назван лучшим мультфильмом всех времен по результатам опроса 140 кинокритиков и мультипликаторов на фестивале «Лапута» в Токио. В чем его секрет? На этот вопрос пытались ответить не только многочисленные киноведы и культурологи, но и психологи, работающие с детьми. Я не буду пересказывать их тезисы, а просто поделюсь своими личными впечатлениями, которые за прошедшие пятьдесят лет не потускнели.

Мультфильм «Ежик в тумане» короткий, всего десять минут, и сюжет его прост. Ёжик отправляется в гости к своему другу Медвежонку, чтобы пить чай с малиновым вареньем и считать звёзды. Сопровождаемый великолепной музыкой композитора Михаила Мееровича, он несет баночку с вареньем в белом узелке. Таком же белом, как окутывающий всё туман. Дорога к дому Медвежонка Ежику хорошо знакома, но сколько разных страхов приходится преодолеть маленькому путнику, которому обычное поле с травой представляется лесом с непроходимыми зарослями! То встретится ему Улитка, вдруг превращающаяся в Слона, то Филин ухнет за спиной и заглянет вместе с ним в колодец, то вдруг возникнет из тумана огромная белая Лошадь, а то Летучая мышь налетит и напугает так, что Ежик потеряет свой узелок…. К счастью, его найдет и вернет Собака, а то с чем бы они с Медвежонком пили чай?!

Сквозь туман до Ежика доносится голос Медвежонка, беспокоящегося, куда же запропастился его друг? Спеша на этот голос, герой падает в реку, но не успевает он философски сказать самому себе: «Я совсем промок. Я скоро утону», как «кто-то», живущий в реке, приходит ему на помощь и доставляет на берег. Конечно, все заканчивается хорошо – это же мультик! Успокоенный зритель любого возраста вздыхает с облегчением, видя, что Ежик благополучно добрался до Медвежонка, который уже приготовил самовар, собрал можжевеловые веточки и придвинул поудобнее плетёные кресла. Но вот какое дело: друзья просто сидят и смотрят на звезды, чай они не пьют, а баночка с вареньем так и остается в узелке. Что бы это значило?

Какие только прототипы не усматривали исследователи в Ежике, созданном женой Юрия Норштейна художницей Франческой Якубовой, – от иконы Андрея Рублева «Спас Вседержатель» до сказочных иллюстраций Юрия Васнецова. Сам же Юрий Борисович не раз рассказывал о своей любви к Паулю Клее и написал в своей книге «Снег на траве», что «Клоун» Клее «являлся той мерой, которая удерживала фильм «Ёжик в тумане» в эстетических границах, помогала нам с художником Франческой Якубовой не потерять дорогу и не провалиться в слащавость». А мне кадры, где Ежик освещает себе путь травинкой со светлячком, напоминают финальные сцены фильма Андрея Тарковского «Ностальгия» – помните, когда герой несет свою свечу через бассейн с водой?

Конечно, этот мультик, как все гениальное, только кажется простым. Известно, что, когда на заседании художественного совета «Союзмультфильма», где шло обсуждение «Ёжика…», Норштейна спросили, почему он выбрал для воплощения на экране столь «непритязательную» сказку, он процитировал первые строки «Божественной комедии», которые благодаря блестящему переводу Михаила Лозинского знает каждый более-менее образованный русскоязычный человек: «Земную жизнь пройдя до половины, / Я очутился в сумрачном лесу». Вот, оказывается, какова философская глубина мультфильма. И разве не все мы сегодня немножко Ежики, пробирающиеся сквозь туман сложной и часто пугающей жизни? И разве не важно каждому из нас иметь друга, с которым можно просто посидеть и посчитать звезды, можно и без чая, и почувствовать себя защищенными в доставшемся нам все более нестабильном месте обитания?

Приглашаю вас всех посмотреть этот очень любимый мною мультик, в котором все понятно и без перевода. А если голос рассказчика покажется вам знакомым, то не удивляйтесь – это же Алексей Баталов, сыгравший главную мужскую роль в фильме «Летят журавли», единственном советском полнометражном фильме, который получил главный приз Каннского кинофестиваля, в 1958 году. Забавный момент: на фестивале название фильма было переведено как Quand passent les cigognes (буквально «Когда пролетают аисты»), поскольку дословный перевод слов «журавль» (grue, на сленге также «проститутка») и «лететь» (voler, омоним также «красть») дал бы второй смысл «проститутки воруют». Но подробнее я расскажу об этом, когда Животным года в Швейцарии станет журавль.