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Похоже, Landesmuseum задался целью предложить своим многочисленным
посетителям задуматься поочередно над всеми столпами национальной
идентичности, которые в Швейцарии вовсе не покрыты слоем пыли, а остаются
темами самых оживленных дебатов. Не так давно я рассказывала вам о выставке
«Война и мы», посвященной теме швейцарского нейтралитета. Она еще идет (и
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будет идти до января следующего года), а в другом крыле монументального здания,
открытого с большой помпой 24 июня 1898 года, уже открылась новая экспозиция –
на этот раз про банки, еще одно швейцарское «наше всё».

 Всем известно, до банков появились деньги, причем появились как эволюция
бартера, то есть прямого обмена товаров по принципу «ты мне, я тебе». Например,
ты мне корову, а я тебе топор. Наступил момент, когда таскать за собой коров с
топорами надоело, и люди решили облегчить себе жизнь, придумав заменители
громоздких предметов товарообмена – ими стали ракушки каури, шкурки и иногда
даже зубы животных. Со временем люди перешли на золото и серебро – их резали на
кусочки и взвешивали на весах. Дальше появились монеты, на которых правители
стали гордо ставить свое клеймо. Вес стал гарантированным, но носить тяжелые
мешки с золотом было тяжело. Тогда его начали сдавать в надежные хранилища
(банки), а взамен брали бумажные расписки: в VII веке в Китае такие записки стали
первыми банкнотами. Сейчас, как вы знаете, нам даже не нужно носить с собой
бумажные деньги: достаточно приложить телефон к терминалу. Однако в
Швейцарии расчеты наличными продолжают оставаться непререкаемой традицией.  

Весы для взвешивания монет. Жак Блан, Женева, около 1700 года. Латунь, дерево.©
Swiss National Museum

Выставка в Национальном музее Швейцарии прослеживает историю финансов от
первых денежных операций в древности до современной цифровой финансовой
системы. Уже в первом зале посетитель начинает вникать в тонкости, известные не
всем. Лично я никогда не задумывалась над тем, например, что даже в древности
деньги часто принимались в качестве средства платежа лишь в пределах
определенного региона, а попав в другую местность, необходимо было обменивать
их на местную валюту, причем выгодный курс позволял получать прибыль. На рынках
менялы вплоть до Нового времени проверяли вес и подлинность иностранных монет,
а городские обменные конторы предлагали и другие банковские услуги. Для
проверки золотых монет при обмене использовались высокоточные весы – помимо
коромысла и чашек они снабжались набором эталонных гирек, соответствовавших
монетам различных валют.

Что из поколения в поколение ищут археологи? Клады! И они знают, что делают,
ведь до появления банковского управления состоянием деньги нередко просто
закапывали в землю. Такие клады зачастую обнаруживают лишь спустя столетия:
только от римской эпохи известно более 17 000 кладов, а общее число найденных
монет превышает семь миллионов – от Португалии до Восточной Азии!

Клад монет Нового времени из Юбершторфа (кантон Фрибур) Швейцарский
национальный музей.

Задолго до появления современных банков обмен денег, кредитование и управление
состоянием играли важную роль в экономической жизни. «Еврейские ростовщики,
ломбардские купцы и первые частные банкиры заложили основы будущей
банковской системы Швейцарии», - говорится в пресс-релизе музея, на самой же
выставке эта информация обрастает важными подробностями и отсылает посетителя
аж к Светонию, римскому историку и писателю, жившему примерно между 70 и 140
годами н. э. Именно Светоний, известный прежде всего как автор книги «Жизнь



двенадцати цезарей», писал, что отец римского императора Веспасиана (69–79 гг. н.
э.) уже занимался финансовыми и кредитными операциями «в области гельветов», то
есть на территории нынешней Швейцарии – это один из самых ранних письменных
источников, свидетельствующих о существовании здесь денежного кредитования.
Любопытно, что в оригинале Светоний использует термин coactor argentarius и
историки до сих пор спорят, как именно его переводить: «банкир», «сборщик
долгов», «финансовый посредник» или «денежный агент». Поэтому музейная
формулировка money lender («заимодавец», «кредитор») несколько упрощает
ситуацию.

С распространением христианства и осуждением ростовщичества в Библии взимание
процентов по займам оказалось под запретом. Поэтому кредитными операциями
часто занимались нехристиане, прежде всего евреи. И тут надо отдать должное
Национальному музею, довольно прямо подчеркивающему связь между
средневековым кредитованием, ролью еврейских общин и последовавшими
погромами. «Во время первой волны чумы в середине XIV века евреи во многих
местах были изгнаны или убиты. Их обвиняли в распространении эпидемии, однако
одновременно это был удобный способ избавиться от кредиторов, которым были
должны деньги. Еврейское кладбище в Базеле было разрушено в 1348 году, а
оставшиеся в городе евреи были убиты в 1349 году», - узнает посетитель выставки
то, о чем мои читатели уже могли прочитать в статье о Еврейском музее в Базеле.
Еще лет двадцать назад такая откровенность была бы маловероятна для
швейцарского национального нарратива. Наверное, это надо считать прогрессом.
 Как бы то ни было, евреев убили или изгнали, но документы остались. Один из них,
написанный на пергаменте, скрепленный восковой печатью и датированный 1329
годом, представлен на выставке. В нем говорится: «Евреи Моше и Гумпрехт, их мать
Минне и Сусман подтверждают получение выплаты по займу в размере 950 марок
серебра (225 кг), возвращенному графом Иоганном I фон Габсбург-Лауфенбургом».
Тем самым город Цюрих освобождался от обязательств поручителя по этому займу.

В одной витрине выставлены: Надгробие рабби Моисея. Базель, 1303 год. Красный
песчаник © Исторический музей Базеля и Документ с печатями. Цюрих, 1329 год.
Пергамент и воск. © Государственный архив Цюриха. Photo © N. Sikorsky

Перескочим из Средневековья в период индустриализации и постепенного перехода
Швейцарии к денежной экономике, когда сберегательные и кантональные банки
впервые предоставили широким слоям населения возможность надежно хранить
свои сбережения. Одновременно появились крупные банки, такие как Schweizerische
Kreditanstalt (впоследствии ставший банком Credit Suisse), финансировавшие
строительство железных дорог и промышленное развитие страны. Но знали ли вы,
что в XIX веке Швейцария напоминала США: десятки кантональных и частных банков
выпускали собственные банкноты, которые обращались параллельно. Закон 1881
года унифицировал их оформление, однако монополия на выпуск денег появилась
только с созданием Национального банка в 1907 году. Именно поэтому на старых
швейцарских банкнотах часто встречаются названия отдельных банков, а не
государства.

Банкнота номиналом 50 франков, выпущенная Банком Базеля еще без указания
государства. Цуг, 1879 год. Швейцарский национальный музей.
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До сих пор швейцарские банки ассоциируются с конфиденциальностью,
надежностью и стабильностью. И в самой Швейцарии, и во всем мире. Согласно
опросу общественного мнения, результаты которого представлены на выставке,
отвечая на вопрос «Какие ценности швейцарского банка вы считаете основными?»,
75% респондентов поставили на первое место безопасность вкладов. Поэтому
неудивительно, что одной из центральных тем экспозиции стало доверие – основа
любого банковского бизнеса. Но кураторы явно обладают чувством юмора,
граничащим с самоиронией: «Миф и реальность» – гласит экспликация в
соответствующем зале. А красно-бело-синий логотип Credit Suisse напоминает, что
ничто не вечно под луной и что даже такая незыблемая, казалось бы, глыба может
превратиться… в музейный экспонат. У многих бывших клиентов бывшего второго
крупнейшего банка страны напоминание о нем вряд ли вызовет ностальгическую
улыбку, ведь его поглощение банком UBS явилось не просто банкротством одного
банка, а ударом по одному из символов страны. Обратите внимание на выдержку из
устава Швейцарского кредитного института, которому предстояло стать Credit
Suisse, на подписи к фотографии акции 1857 года: «Владелец данной акции в
размере внесенных пятисот франков участвует в общей собственности, прибылях и
убытках Швейцарского кредитного института, а его устав является для него
обязательным».

Акция Швейцарского кредитного института (Schweizerische Kreditanstalt), Цюрих,
1857 год. Номинальная стоимость — 500 франков. © Swiss National Museum

Но не только Credit Suisse оказался не вечен. Не вечной оказалась и сама знаменитая
швейцарская банковская тайна! Закон о банках 1934 года запрещал разглашение
банковской информации, относящейся к клиентам. Из-за этого ряд государств
неоднократно обвиняли Швейцарию в сокрытии активов от иностранных властей или
в извлечении выгоды из так называемых «спящих» (невостребованных) активов.
Однако введенный ОЭСР Стандарт автоматического обмена финансовой
информацией (Common Reporting Standard, CRS) фактически положил конец
банковской тайне для иностранных налоговых и финансовых органов в 2014 году,
разрушив важнейший национальный миф.

Заокеанский партнер Photo © N. Sikorsky

Да, организаторы экспозиции справедливо показывают и обратную сторону
«монеты»: доверие неоднократно подвергалось испытаниям из-за банковских
кризисов, споров вокруг банковской тайны, а также постоянного давления как
заокеанских, так и европейских партнеров. Мифы порой развеиваются, столкнувшись
с общественными и политическими процессами. В такие моменты Швейцарии,
которую многие по-прежнему воспринимают как страну молочных рек и кисельных
берегов, приходится спускаться с небес на землю, откладывать в стороны лавры и
пускать в ход традиционный прагматизм, чтобы не быть смытой бурным потоком
событий. Думаю, у каждого из нас есть свое мнение о том, насколько успешно наше
правительство справляется с участившимися вызовами. Выставка в Национальном
музее Швейцарии в Цюрихе продлится до 8 ноября и точно подкинет вам интересные
аргументы как в подтверждение вашей позиции, так и наоборот.

Я не смогла отказать себе в удовольствии впервые в жизни открыть сейфовую ячейку



в швейцарском банке: оказывается, для этого требуются два ключа! © C. Gebhard
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