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"Смерть Сталина"
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В прошлую среду фильм британского режиссёра Армандо Ианнуччи, интерес к
которому был подогрет отзывом прокатной лицензии в России, вышел в швейцарский
прокат. Разумеется, я его посмотрела.
Запретный плод сладок. Причем везде и во все времена. Так уж устроен человек.
Удивительно, что российские деятели от культуры постоянно наступают на одни и те
же грабли, словно не понимают, что в наш технологический век, когда разве что у
чукчи в чуме нет мгновенного доступа к информации, они со своим отчаянно-
истерическим «НИЗЗЯЯ» также нелепы, как герои новой картины. И также – уже! –
бессильны: премьера фильма в России состоялась 25 января 2018 года в московском
кинотеатре «Пионер», и это несмотря на то, что выданное фильму 17 января
Министерством культуры Российской Федерации прокатное удостоверение было
отозвано уже 23-го, за два дня до выхода картины в прокат. Состоялось всего четыре
сеанса, но кто очень хотел, тот не опоздал.

Как водится, министр культуры В. Мединский не принял самостоятельное решение, а
откликнулся на "просьбу общественности", в частности, представителей творческой
интеллигенции. После организованного 22 января 2018 года Министерством
культуры РФ общественного просмотра фильма в прессе появилось открытое письмо
министру с просьбой временно отозвать его прокатное удостоверение. Среди
подписантов я без удивления увидела имена Никиты Михалкова, Владимира Бортко,
Сергея Мирошниченко, Александра Галибина, дочери Георгия Жукова Эры Жуковой.
Какие были предъявлены претензии? Набор тоже уже стал традиционным:
«оскорбительное отношение к Государственному гимну страны», «произведение с
очень плохо играющими актёрами, небрежными и неправдивыми
декорациями», «пасквиль на историю нашей страны», направленный на «унижение
достоинства российского (советского) человека», «плевок в лицо»… И т.д. Понятное
дело, решение об отзыве прокатной лицензии объяснялось искренним стремлением
оградить народ от всей этой мерзости, словно народ – дитя малое, несмышленое, сам
не разберется.

По данным социологического опроса, проведенного ВЦИОМ в феврале 2018 года, 30%
опрошенных россиян поддерживают решение Министерства культуры о запрете
показа фильма «Смерть Сталина» в российских кинотеатрах, 35% – не
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поддерживают, 58% хотели бы его посмотреть. Надеюсь, такая возможность им
представится, и они смогут составить собственное мнение о картине, а не
руководствоваться чужим, потому что при всех своих возможных недостатках у
фильма есть одно неоспоримое достоинство: он заставляет задуматься. И о прошлом,
и о настоящем.

Сразу скажу, что, ознакомившись, наверное, со всеми отзывами на «Смерть
Сталина», доступными в интернете, я полностью разделяю мнение кинообозревателя
«Российской газеты» Валерия Кичина, определившего жанр фильма как «грубый, но,
увы, справедливый трагифарс» и заметившего, что осознание того, что в основе
гротеска лежит суровая правда, оставляет «чувство шока и бессилия», сравнимое с
впечатлением от работ Гойи и Босха. Гоголь выразился бы еще короче: «Неча на
зеркало пенять…»



Но давайте разбираться.

В ожидании выхода фильма на швейцарские экраны я посмотрела трейлер, в котором



гимн СССР соседствует с полонезом из «Евгения Онегина». Причем посмотрела
несколько раз. Обратила внимание на декларируемый жанр («комедия террора»),
суть сюжета («вся нация в страхе перед одним человеком») и главный «завлекунчик»
– «настолько абсурдно, что невероятно смешно». То есть налицо были все признаки
комедии, причем не отличающейся особым вкусом. Бросилась в глаза кукольность
действующих лиц, что частично можно объяснить тем, что фильм снят по комиксу
2010 года Фабьена Нури и Тьерри Робена. При этом к достоверности авторы
стремились – в ходе подготовки к съёмкам они съездили в Москву, где посетили
Кремль и дачу Сталина, пообщались с историками и заставшими 1950-е годы
москвичами, а также посмотрели «Утомлённые солнцем» (1994) Никиты Михалкова и
«Хрусталёв, машину!» (1998) Алексея Германа.

Можно ли смеяться над смертью, ведь фильм вроде повествует о последних часах
жизни Сталина в начале марта 1953 года? Над смертью – наверное, нет, но она в
фильме – лишь повод для рассказа о последовавших событиях, смеяться над
которыми могут лишь те, кто не испытал их на собственной шкуре и шкуре близких.

Я согласна с определением жанра, в общем, не нового для русской культуры. Как
говаривал один мой швейцарский знакомый, «русская комедия – это когда умирают
не все». В фильме умирают не все. Однако я не согласны с тем, что показанное –
абсурдно. В том-то и ужас, что не абсурдно!

Так случилось, что мое детство прошло в московской музыкальной среде, среди
настоящей (не в сегодняшнем смысле) творческой элиты. А потому мне доподлинно
известно, что и звонки в радиоаппаратную Большого зала консерватории с
требованием представить вождю запись только закончившегося и не записанного (!)
концерта, и вытаскивание выдающихся музыкантов из постели ради услады «отца
народов» – все это БЫЛО!

Сталин, как и многие деспоты, благоволил к классической музыке, но вряд ли кто-то
из женевских зрителей фильма понял, что молодая изящная пианистка, за деньги
соглашающаяся повторно сыграть  № 23 Моцарта и вкладывающая в сделанную
грампластинку обвинительную записку, прочитав которую, Сталин, рассмеявшись,
падает замертво, предварительно обмочившись, – реальный человек. Мария
Вениаминовна Юдина. Сталин действительно ценил игру Марии Вениаминовны, что
не оградило ее от увольнения сначала из Ленинградской консерватории, а потом из
Института имени Гнесиных, от запрета на записи и прочих лишений. Абсурд,
говорите? Да нет, ведь история со спешной записью описана в воспоминаниях Д. Д.
Шостаковича, а ему точно можно верить. Как часто бывает, реальность страшнее
самого дерзкого вымысла, оттого во время просмотра и бегали мурашки по коже –
слишком правдоподобно. Видимо, это почувствовали и мои соседи по кинозалу,
потому как смех, раздававшийся в начале, быстро стих.

Что сказать о кучке «высших руководителей страны», после смерти Сталина
начавших вести себя, как испуганные подростки? Они омерзительны, все вместе и
каждый в отдельности. Образы утрированы, присутствует гротеск? Безусловно!
Внешнее сходство оставляет желать лучшего? Согласна! Но разве искажена суть?
Разве не был Берия сладострастным извращенным извергом? А Молотов – мерзавцем,
отрекшимся от арестованной по обвинению в «еврейском национализме» жены и
остававшимся верным исполнителем воли Сталина? А Хрущев – безграмотным
шутом? Сколько расстрельных приговоров украшают «автографы» этих людей-



нелюдей, не говоря уже о полутора тысячах погибших по время похорон Сталина –
погибших исключительно из-за безалаберных действий правительства?

Суета, начавшаяся сразу после того, как «король умер», полная неспособность
«преемников» принимать разумные решения, их алчность, готовность пройти по
любым трупам в борьбе за власть – разве все это не правда?

Страшно становится от того, что даже сейчас, когда фондом «Мемориал» и его
единомышленниками проведена огромная работа по восстановлению исторической
правды, когда уже опубликованы тысячи документов, не оставляющих сомнений в
глубине и размахе Зла, творившегося в нашей стране, находятся еще те, что
пытаются оправдать, обелить, прикрасить, применить фотошоп.

Позволю себе высказать предположение, что фильм «Смерть Сталина», страшный
при внешней комичности, был запрещен к показу в России не только в силу
перечисленных выше и озвученных причин, хотя я и допускаю, что он наверняка
прошелся бы по чувствам ура-патриотический части населения наждачной бумагой.
Возможно, дело в том, что проблема передачи власти в России до сих пор не решена,
и все то, что сказал по этому поводу Михаил Ходорковский в интервью Нашей
Газете в 2014 году – интервью, публикация которого стоила мне потери двух важных
спонсоров – остается в силе, и кому-то очень не хочется, чтобы люди об этом
задумались?
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