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Давид Соарес в роли Рудольфа Нуриева Photo © Carlos Quezada

Даже далекие от балета люди наверняка слышали о Рудольфе Нуриеве, великом
танцоре, выпускнике Ленинградского хореографического училища, начавшем
карьеру на сцене Театра оперы и балета имени С. М. Кирова, как тогда назывался
Мариинский театр. 16 июня 1961 года, находясь на гастролях в Париже, он был снят,
по решению КГБ, с дальнейших гастролей труппы Кировского театра в Лондоне «за
нарушение режима нахождения за границей», но отказался вернуться в СССР и
попросил политическое убежище, став первым «невозвращенцем» среди советских
артистов. В связи с этим Нуриев был осуждён в СССР за «измену родине» и
приговорён заочно к семи годам исправительно-трудовых работ. На Западе он не
пропал. Его успех был ошеломительным, в частности благодаря сотрудничеству с
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английской балериной Марго Фонтейн, длившемуся 17 лет. По окончании спектакля
«Лебединое озеро», который Нуриев поставил в 1964 году в Венской опере и в
котором выступил в дуэте с Фонтейн, зрителями была устроена такая овация, что
занавес пришлось поднимать более восьмидесяти раз – это стало театральным
рекордом.

В 1983-1989 годах Рудольф Нуриев руководил Парижской оперой, где поставил
несколько незабываемых спектаклей и оказал влияние на целое поколение танцоров.
В конце жизни он попробовал себя как дирижер, с благословения Герберта фон
Караяна и Леонарда Бернстайна – его дебют в этой роли состоялся в июне 1991 года
в Вене. Но до этого ему удалось несколько раз побывать на родине: в 1987 году ему
была выдана виза на 72 часа, чтобы проститься с умирающей матерью, а два года
спустя он выступил в партии Джеймса в балете «Сильфида» на сцене Кировского
театра – в те годы политическая ситуация в СССР менялась быстро. Рудольф Нуриев
скончался 6 января 1993 года от осложнений СПИДа. Согласно его желанию, он
похоронен на русском кладбище Сент-Женевьев-де-Буа под Парижем, «укрытый»
цветным мозаичным восточным ковром художника Эцио Фриджерио, напоминающим
о корнях Артиста, написавшего в автобиографии о своей семье: «Мы мусульмане».

Рудольф Нуриев в своей гримерной в Лондонской Королевской школе балета. Photo ©
Allen Warren/Wikipedia

… Вся эта яркая и сложная жизнь представлена в балете «Нуреев» – режиссер
Кирилл Серебренников, композитор Илья Демуцкий и хореограф Юрий Посохов
назвали его именно так, на английский лад, хотя по-русски фамилия героя пишется
«Нуриев», точно воспроизводя татарское и башкирское написание. Но оставлен без
внимания один момент: Рудольф Нуриев родился 17 марта 1938 года возле
станции Раздольное в поезде, направлявшемся во Владивосток, где служил его отец.
В поезде! Может, это и стало предзнаменованием того, что жизнь его пройдет в
вечном движении?

Премьера балета «Нуреев» состоялась 9 декабря 2017 года на Исторической сцене
Большого театра с возрастным ограничением 18+. Состоялась несмотря на ходившие
слухи о вмешательстве Министерства культуры по главе с Владимиром Мединским,
об угрозе переноса, а то и отмены спектакля из-за подозрений в гей-пропаганде:
очень много было споров о том, рискнут ли показать знаменитую фотографию
обнаженного Нуриева во весь рост, сделанную Ричардом Авердоном. Главную роль
тогда исполнил Владислав Лантратов, 7 января 2023 года внесённый в санкционный
список Украины как лицо, публично призывающее к войне и оправдывающее ее.
Вместе с ним танцевали его жена Мария Александрова, с 21 августа 2024 года
исполняющая обязанности ректора Академии хореографии Севастополя, и Светлана
Захарова, 20 сентября 2024 года назначенная исполняющей обязанности
ректора Московской академии хореографии. А Кирилл Серебренников на тот момент
уже находился, с 23 августа, под домашним арестом по подозрению в организации
хищения на миллионы рублей. Он оставался под арестом и тогда, когда спектакль
удалось посмотреть мне – в рамках театральной премии «Золотая маска». (Забегая
вперед скажу, что, освобожденный 8 апреля 2019 года под подписку о невыезде, 16
апреля режиссер вместе с Юрием Посоховым вышел на сцену Большого театра
получать премию в номинации «Лучший спектакль в балете».)



Один Лунд Байрон в роли Аукциониста Photo © Carlos Quezada

 Возможность посмотреть этот спектакль была огромной удачей: он шел крайне
редко (в том числе и из-за количества участников – в постановке было задействовано
почти 600 человек), билеты достать было невозможно (при официальной цене 10-15
тысяч рублей спекулянты продавали их по сто, а то и по двести тысяч). Но знакомая в
Большом театре сказала, что я должна это увидеть, и я полетела в Москву (тогда это
еще было возможно). 

 Несмотря на прошедшие годы, я прекрасно помню свои впечатления. Спектакль
меня ошеломил. Ничего подобного я раньше не видела, как не видел и сам Большой
театр, ведь то был не просто балетный спектакль, а грандиозное Действо с участием,
помимо танцоров, трех хоров и вокалистов-солистов, и с элементами драматического
театра. Одним словом, Действо, достойное Рудольфа Нуриева по размаху как его
таланта, так и экстравагантности. И прекрасная музыка Ильи Демуцкого –
совершенно «классическая», но при этом так же совершенно современная, несмотря
на использование музыкальных цитат из балетов и «Адажиетто» Малера. И
совершенно потрясающие костюмы Елены Зайцевой. Что касается фотографии
Авердона, то показана она была, но так, что без бинокля разглядеть что-то из зала
было невозможно. Так что те, кому было интересно, те и разглядывали. Прекрасно
помню я и свои размышления в тот вечер в моем любимом театре, куда я впервые
пришла в возрасте трех с половиной лет. На тот спектакль, как и на премьеру,
собралась вся московская элита, от спонсоров-олигархов Романа Абрамовича и
Андрея Костина до чиновников высшего звена: фестиваль «Золотая маска» проходит
при государственной поддержке и регулярно получает приветствия от Президента
России. Прозвучало такое приветствие и перед началом того, «моего» спектакля. И
вот вы вдумайтесь: президент России приветствует спектакль об изменнике родины
и откровенном гомосексуалисте, поставленный режиссером, находящимся под
домашним арестом якобы за воровство. И этот спектакль получает главный приз!

Давид Суарес (Рудольф Нуриев) и Яна Саленко (Марго Фонтейн) Photo © Carlos
Quezada

 … После того, как Кирилл Серебренников осудил вторжение России в Украину и
покинул страну, уже весной 2022 года спектакль «Нуреев» был исключен из
репертуара Большого театра. А 5 декабря того же года Федеральный закон № 478-Ф3
внес изменения в закон «Об информации, информационных технологиях и о защите
информации», полностью запретив пропаганду нетрадиционных сексуальных
отношений, смены пола и педофилии в СМИ, интернете, рекламе, книгах и кино. Я не
буду сейчас рассуждать о перечислении через запятую, как синонимов,
гомосексуализма и педофилии, ни о том, что считать пропагандой, а что –
отражением реалий жизни, но ясно было, что спектакль этот в обозримом будущем
не вернется на российскую сцену. А может, и вообще не вернется на сцену, ведь сам
Кирилл Серебренников говорил, что такой сцены, как в Большом, нигде нет. Неужели
огромный труд стольких талантливых людей коту под хвост?

Никогда не говори никогда. Балет «Нуреев» идет сейчас в Берлинской
государственной опере. Пусть и с меньшим числом участников – иначе и быть не
могло просто в силу разницы размеров сцены Большого театра (ширина портала:
21–23 м, глубина сцены: 25–30 м, высота 28–30 м) и берлинской (ширина портала:
14–16 м, глубина сцены: 20–22 м, высота сцены: 20–23 м). Но в остальном, на мой



взгляд, без потерь. И с пониженным возрастным цензом 10+. И с той самой
фотографией Авердона, без всяких уловок. Но поверьте, совсем не она главное.
Главное – дань глубочайшего уважения к Таланту и Труду, отданная искренне, ярко,
со вкусом, да еще и с чувством юмора.

Энтони Тетт в роли Студента Photo © Carlos Quezada

… На аукционе Christie’s распродают личные вещи Рудольфа Нуриева – с этого
начинается спектакль. Аукционист объявляет лоты, объясняет их провенанс и
называет стартовые цены. (В этой связывающей весь спектакль воедино роли, как и
во всех других мною виденных, великолепен Один Лунд Байрон – американец,
приехавший в Москву в 2005 году, чтобы учиться в Школе-студии МХАТ, да так там и
оставшийся. Участник многих кинопроектов и театральных постановок Кирилла
Серебренникова, в марте 2022 года он переехал из Москвы в Берлин.) Уносят диваны,
стулья, лампы, ковры, подарки от сильных мира сегодня, включая Жаклин Кеннеди,
таким образом постепенно освобождая сцену для Действия. В итоге внимание
зрителя оказывается прикованным к двум портретам на заднике: слева – Николай II,
справа – Агриппина Ваганова, основоположница русского классического балета, чье
имя носит alma mater Рудольфа Нуриева, в 1991 году переименованная из училища в
Академию русского балета.

По ходу спектакля портрет царя сменяется портретом Ленина, затем Сталина, затем
Хрущева… Хор поет очень советскую по звучанию песню о том, что «Родины себе не
выбирают». А портрет Вагановой висит себе и висит. Зритель же «проживает» жизнь
Рудольфа Нуриева в прекрасном исполнении (они даже внешне чем-то похожи,
красавцы) Давида Соареса, бразильского артиста балета, до марта 2022 года –
ведущего солиста Большого театра, а с тех пор – премьера Государственного балета
Берлина. Вместе с ним, одновременно хрупким и несгибаемым, нежным и жестким,
мы переносимся в класс педагога Нуриева Александра Ивановича Пушкина,
воспитавшего не только «Руди», но и Михаила Барышникова и Аллу Осипенко, тоже
присутствующую в спектакле, наравне с другими друзьями и партнерами Рудольфа
Нуриева на сцене и в жизни: это Марго Фонтейн (в исполнении Яны Саленко),
Наталья Макарова, Шарль Жюд, Эрик Брун... Присутствуем на той самой
исторической фотосессии Ричарда Авердона, уговаривающего Нуриева не
позировать, а быть самим собой, после чего артист и остается в костюме Адама, а
чуть позже – на распродаже сделанных тогда снимков, которые за бешеные деньги
раскупают дамы позднего бальзаковского возраста. Танец на столе обнаженного
Рудольфа Нуриева – Давида Соареса в норковой шубе, доводящий чувствительных
дам до обморока, – отдельный маленький шедевр.

Полина Семенова в роли Дивы Photo © Carlos Quezada

Один за другим уходят с молотка костюмы Рудольфа Нуриева – всегда изысканно-
роскошные, цена которых лишь выше от того, что они, по словам аукциониста, «еще
хранят запах Руди». Костюмы достаются из витрин и переходят в руки покупателей,
а зал с восхищением следит, как они оживают во фрагментах связанных с ними
спектаклей: «Корсар», «Дон Кихот», «Жизель», «Лебединое озеро», «Баядерка» и
другие, навсегда вошедшие в историю мирового балета.

Продается с торгов и «остров Нуриева» в заливе Салерно, близ итальянского города



Позитано, что иллюстрируется номером «Лунный Пьеро» – Рудольф Нуриев впервые
исполнил эту партию в хореографии Глена Тетли на сцене Датского королевского
балета 29 декабря 1976 года. Какая связь? Тут не просто связь, а целый невероятный
клубок. Скалистый остров Ли Галли Рудольф Нуриев действительно приобрел, в
конце 1980-х годов. Но первым его владельцем стал в 1922 году хореограф и
ведущий танцор «Русского балета» Сергея Дягилева Леонид Мясин. 18 мая 1917 года
в парижском театре Шатле состоялась премьера его балета «Парад» на
либретто Жана Кокто, рассказывающий о группе артистов цирка, которые пытаются
завлечь публику в палатку перед началом шоу. Декорации и костюмы были
созданы Пабло Пикассо, а дирижировал спектаклем швейцарец Эрнест Ансерме. В
том же году Пикассо написал своего знаменитого «Арлекина» – в бело-голубых тонах,
со шляпой в руке, задумчивого, в меланхолической позе. Моделью для этого
шедевра, жемчужины музея Пикассо в Барселоне, был Леонид Мясин. А двадцать лет
спустя, в 1937-м, у него на острове гостил Ле Корбюзье, поддавшийся на уговоры
хозяина построить там виллу. Видите, и швейцарский акцент нашелся! Но если
серьезно, то следует вспомнить, что «Русский балет» Дягилева стал одним из первых
опытов подлинного синтеза искусств, где танец, живопись и театр существовали на
равных правах. Не случайно Пабло Пикассо писал Мясина и как танцовщика, и как
воплощение самой идеи артиста – арлекина, этой центральной фигуры модернизма,
соединяющей игру, маску и внутреннюю раздвоенность. Рудольф Нуриев довёл этот
тип артиста до предела: на сцене он уже не изображает роль, а сам становится
образом, в котором граница между личностью и сценой окончательно исчезает.

Русский акцент в спектакле присутствует обильно. К счастью, не только
утрированный, когда Один Лунд Байрон зачитывает отрывки из досье КГБ на
Нуриева, но и самый естественный, когда он же декламирует «Демона» Михаила
Лермонтова, сравнивая «дух изгнанья» с покинувшей этот мир душой великого
Танцора.

Невероятно трогателен финал спектакля: смертельно больной Рудольф Нуриев
спускается в оркестровую яму в черном фраке и белой чалме. Прекрасный восточный
принц.

… Постоянство портрета Агриппины Вагановой на фоне сменяющихся портретов
политических временщиков, как и судьбы самого Рудольфа Нуриева и посвященного
ему спектакля – свидетельство тому, что настоящее искусство не сдержать ни
административными репрессиями, ни государственными границами. Пусть медленно,
пусть трудно, пусть с жертвами, но оно обязательно вырывается на свободу.

PS. Рудольф Нуриев выступал в Цюрихской опере в 1966 году, Кирилл Серебренников
в этом театре в последние годы частый гость. А вдруг они там встретятся? Мечтать
об этом приятно, но пока – в Берлин, в Берлин!

русский балет
Кирилл Серебренников
Рудольф Нуриев
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