

## Доминик де Рива: Калининград, разбитое зеркало Европы

04.11.2020.



Доминик де Рива Фото © Catherine Meyer

Как приятно, когда старые знакомые дают новые поводы для встреч и интересных бесед! Шесть лет назад мы рассказывали вам о прекрасном фотоальбоме «[Песчаные люди Шойны](#)», выпущенном лозаннским издательством Éditions Noir sur Blanc. То был результат совместного творчества двух фотографов, швейцарки и белоруса, посвященный крошечному ненецкому поселку на берегу Белого моря, оказавшемуся на грани исчезновения. И вот теперь Доминик де Рива и Дмитрий Лельчук, при поддержке того же издательства, радуют итогом новой трехлетней работы, которая вновь имеет самое непосредственное отношение к нам, выходцам из СССР.

[Калининград](#) находится в 600 км от Берлина, где живут авторы книги, каждый по-своему представившие его читателям. Это второй, после Санкт-Петербурга, по численности населения город Северо-Западного федерального округа, третий (после Риги и Вильнюса) – Прибалтики и седьмой среди городов побережья Балтийского моря. За последние два десятилетия Калининград вошел в шестёрку основных центров внутреннего миграционного притяжения в России. Наши читатели помнят, конечно, что до конца Второй мировой войны город располагался в немецкой провинции Восточная Пруссия, что он был передан СССР по решению Потсдамской конференции 1945 года вместе с северной частью провинции и 4 июля 1946 года сменил свое прежнее название, Кёнигсберг, на Калининград, превратившись таким образом из города королей в город всесоюзного старосты.

# KALININ GRAD

LA PETITE RUSSIE  
D'EUROPE

DOMINIQUE  
DE RIVAZ

DMITRI  
LELTSCHUK



О том, чем привлек ее этот город и как велась работа над изданием, мы поговорили со швейцарской писательницей, фотографом и режиссером-документалистом Доминик де Рива. Начали с самого начала.



**Наша Газета: Доминик, чем Вас так притягивает Россия? Тем более что «центры притяжения» Вы выбираете не самые легкодоступные, в буквальном смысле слова.**

**Доминик Рива (смеется):** Это притяжение возникло очень давно и, как для многих кинематографистов моего поколения, из-за Тарковского – именно под его влиянием я сделала кино моей профессией. Сегодня молодежь не знает Тарковского, не смотрит его фильмы, да и трудно их где-то увидеть, разве что в киноклубах. Это просто невероятно!

**То есть как многие писатели считают себя вышедшими из шинели Гоголя, так Вы считаете себя вышедшей из шинели Тарковского?**

Именно так, мне очень нравится этот образ! Чтобы лучше понять Тарковского, я начала читать, в частности, книги о православии, игравшем в его жизни большую роль. Попалась мне и очень интересная книжечка, в которой объяснялось значение иконостаса – я, католичка, ничего об этом не знала. Кончилось тем, что я отправилась в Париж, в Свято-Сергиевский православный богословский институт, попросила о встрече со священником и объявила ему о своем намерении принять православие. Он спросил меня, что я на тот момент читала, и я показала ему эту книжечку, купленную во FNAC. Тогда он поднялся и достал с полки ее рукопись! Это было не единственное совпадение: выяснилось, что он же отпевал Тарковского.



(c) Dominique de Rivaz/Editions Noir sur Blanc

**Смена религии из любви к Тарковскому - радикальное решение...**

Да, но я ни разу о нем не пожалела, так как оно открыло передо мной многие двери и, главное, сердца в России – стоило сказать по-русски «я православная» и

перекреститься. Но это заставило меня и заинтересоваться политикой, вне которой я раньше стремилась оставаться.

***То есть Вы хотите сказать, что, если бы не возможность афишировать свое православие, люди были бы более закрытыми с Вами? Влияние религии в России настолько велико?***

Это зависит от того, с кем вы общаетесь. Среди интеллигенции это не имеет никакого значения, но в деревнях, в «народе», при общении с представителями церкви – огромное. Например, когда в Грузии я снимала фильм об одном монахе, то моя религиозная принадлежность была первым вопросом, который задал мне священник в Тбилиси. То же самое произошло в монастыре в Киеве, где я снимала фильм о Бабьем Яре – сестры просто не стали бы со мной разговаривать, если бы я была «дьяволом». Если вы не православная, то вы – враг. В монастыре в Тбилиси я попросила очаровательную монахиню помолиться о болевшей тогда подруге. Узнав, что та не православная, монахиня отказалась. (Удивительно, как эта история перекликается с рассказом [Елены Сикорской-Набоковой](#) о женевском епископе Антонии – Н.С.)



(c) Dmitri Leltschuk/Editions Noir sur Blanc

***И Вас это не шокирует?***

Разумеется, шокирует! Это настоящее средневековье! Надо понимать, что одно дело – принять православие ради «невидимого», и другое – принимать нынешнего патриарха, которого я решительно не принимаю. И не хожу больше на службы, потому что не могу принять политическую сторону православия – сговор между Церковью и Путиным возмутителен.



**Об этом можно долго дискутировать, но давайте вернемся к главной теме нашей беседы - Калининграду. Почему именно с этим городом Вы решили познакомить европейского читателя?**

Наверное, стоит напомнить, что до Калининграда было тридцать лет «общения» с Вашей страной. Я работала в Таджикистане, на Украине, в Эстонии, в России... Так что подготовительная работа была проведена солидная (смеется). Последние 25 лет я живу между Берном и Берлином, и периодически меня охватывает ностальгия по России. И вот я заинтересовалась Калининградом, географически столь близким к Берлину, решив представить его во все четыре времени года.



(c) Dominique de Rivaz/Editions Noir sur Blanc

**Нельзя не обратить внимание на то, что все фотографии Дмитрия - черно-белые, а все Ваши - цветные. Почему так?**

Дмитрий – за исключением заказных фоторепортажей – всегда работает с черно-белой фотографией, это его страсть. А у меня наоборот, за исключением фильма о Бабьем Яре.

**Пословица гласит, что человек определяет место, а не наоборот. Калининград когда был прусским городом, но с тех пор сменилось уже несколько поколений. Сохранились ли в нынешних его жителях какие-то типично - или стереотипично - немецкие черты: дисциплина, четкость, организованность или это «обычные советские люди»?**

Наверное, это тоже зависит от социального слоя. Общаясь с интеллектуалами, артистами, фотографами, я чувствовала, что им небезразлично немецкое прошлое – обсуждался даже вопрос о возвращении улиц немецких названий. Что же касается



«массы», приехавшей сюда из разных концов бывшей империи, то, на мой взгляд, она была глубоко «осовечена». Вообще, исходя из моего личного опыта, 99% встреченных мною людей были умные, открытые, гордящиеся званием «первых переселенцев». Но, как и в любом народе, встречаются грубияны, идиоты, пьянчуги, и именно они остаются в памяти просто потому, что наводят страх своей агрессивностью.

***Я обратила внимание на несколько фотографий, сделанных на кладбище - видны поломанные надгробия с надписями на немецком языке.***

Это фотографии Дмитрия. Если не ошибаюсь, это бывшее военное кладбище. Дмитрий, я знаю, общался с людьми, неофициально занимающимися поисками такого немецкого прошлого. Я же искала его следы в архитектуре, на зданиях – сохранившиеся рекламные объявления, названия магазинов. Одно из самых грустных моих впечатлений – исчезнувший после перепродажи здания фасад Kreuz apotheke, старинной аптеки, которую знал каждый житель.



(c) Dmitri Leltschuk/Editions Noir sur Blanc

***В тексте, который сопровождает фотографии, Вы говорите об «остановившемся времени». Листая страницы альбома, поражаешься бедности - здания обветшали, люди плохо одеты...***

Все быстро деградирует. Но с тех пор, как наша работа была закончена, многие старые дома были снесены и на их месте построены новые. Время остановилось в том, что касается немецкого прошлого. Жители Калининграда вовсе не воспринимают это так, для них время не остановилось.

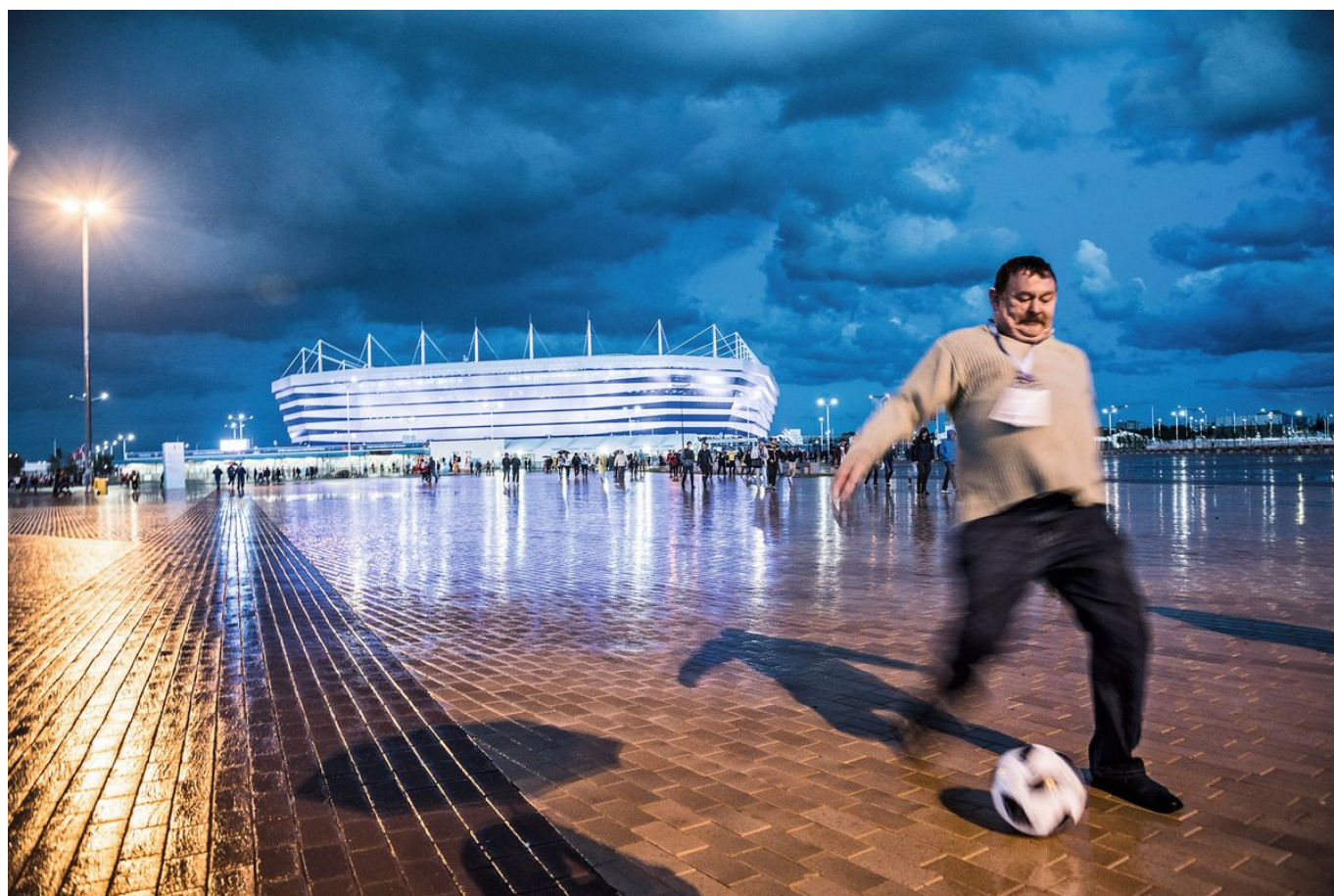
***Удивляет также эклектика стилей - от памятника Ленину до старинной статуи моряка, «вросшей» в современное здание?***



Конечно, не все было уничтожено, некоторые до сих пор живут в домах, построенных еще в Пруссии.

**Кёнигсберг - город, в котором родился и умер великий немецкий философ Иммануил Кант, современный Калининград мог бы гордиться таким «родством». Однако известно, что в 2018 году памятник ему и его могила подверглись нападению хулиганов-вандалов. Увы, проблема сохранения памяти касается не только России, даже в Швейцарии покушались на памятник [Давиду де Пюри](#) в Невшателе, но обошлось. Как Вы это прокомментируете?**

Нельзя ставить на одну планку памятники, оскверняемые и сносимые из-за ассоциаций с расизмом и колониализмом, и памятник Канту.



(c) Dominique de Rivaz/Editions Noir sur Blanc

**Но он был немцем, для некоторых этого достаточно.**

Люди, облившие памятник Канту краской, - это представители ультраправой молодежи, русских националистов, требовавших и смены названия университета, носящего его имя. Я уверена, что это крайне незначительная часть местного общества. Памятник был отмыт и сохранен, конечно. Но мэр, заботящийся о городском освящении, согласился на то, чтобы могила Канта каждую ночь освещалась теперь, как могила какого-нибудь вампира! Это просто ужас!

**В развитие этой темы: жители города были приглашены решить, чьим именем будет называться местный аэропорт. Из трех «кандидатов» - Иммануил Кант, маршал Александр Василевский и императрица Елизавета, правившая Россией в 18 веке - победила Елизавета. Как Вы объясняете результат этого**



**демократического голосования: русский национализм против Европы, монархия против и советского прошлого, и просвещения?**

Я не могу считать то голосование слишком серьезным – достаточно вспомнить, что бюллетени были разложены даже в супермаркетах. Тем не менее, мне кажется, что не все, скажем так, местные люди понимают значимость Канта. Зато что такое царица, понимают все.

**Ваша книга предназначена европейцам, прежде всего, франкофонам. Что Вы хотели ею сказать?**

Мне хочется, чтобы люди туда ездили, открывали для себя этот регион, похожий на разбитое зеркало, в осколках которого – история Европы.

[история СССР](#)  
[современная Россия](#)

---

**Source URL:**

<https://rusaccent.ch/blogpost/dominik-de-riva-kaliningrad-razbitoe-zerkalo-evropy>