

## Корин Амашер: «Надо признать коллективную вину»

14.09.2022.



Профессор Корин Амашер Photo © N. Sikorsky

У сборника три редактора-составителя: Корин Амашер, профессор кафедры русской и советской истории и руководитель магистерской программы «Россия и Центральная и Восточная Европа» в Женевском университете, Эрик Онобль, преподаватель истории Украины и коммунизма в Женевском университете, и Андрий Портнов, профессор перекрестной истории Украины в Европейском университете Виадрины во Франкфурте-на-Одере. Еще двадцать уважаемых историков из Европы и США, преподавателей и исследователей предоставили свои статьи, касающиеся самых разных аспектов отношений между тремя вынесенными в название странами – с

«незапамятных времен» до сегодняшнего дня.

Подчеркивая, что Россия, Украина и Польша связаны общей историей, в которой конфликты из века в век уничтожали совместный быт, вытесняя национальное, культурное и религиозное разнообразие со своих территорий, авторы стремились показать, как писались антагонистические, противоречащие друг другу «национальные романы». С момента распада СССР, вопросы прошлого и исторической памяти находятся в центре политики всех трех стран, подпитывая как внутринациональные, так и геополитические баталии. Что с этим делать?

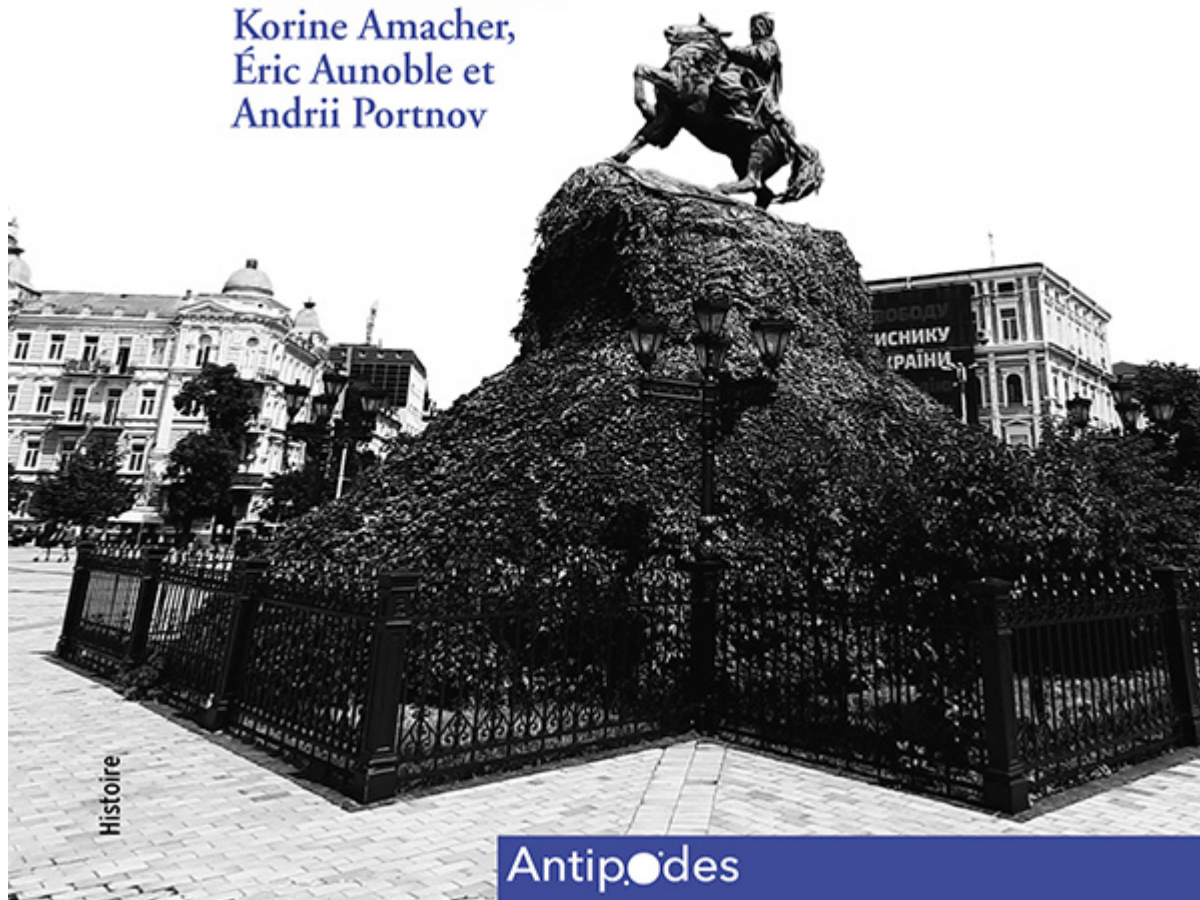
Признаемся, получив книгу из издательства, мы были готовы к чему-то «научковому» или попросту формально-скучному и вовсе не ожидали, что будем читать сборник, как роман, подчеркивая и выписывая наиболее интересные моменты, узнавая многое из того, что в СССР «не проходили» и переосмысливая пройденное.

Не имея возможности обсудить содержание сборника с каждым из авторов, мы встретились с профессором Корин Амашер в ее кабинете на бульваре Философов и поговорили, переходя с французского на русский и обратно.

# HISTOIRE PARTAGÉE MÉMOIRES DIVISÉES

UKRAINE  
RUSSIE  
POLOGNE

Sous la direction de  
Korine Amacher,  
Éric Aunoble et  
Andrii Portnov



**Наша Газета: Корин, начнем не с содержания, но с формы. Из-за войны в Украине чувствительность у многих повышена, нервы напряжены. А потому я предвижу от читателей такой вопрос: почему среди редакторов-составителей**

**сборника два швейцарца и украинец, но нет ни россиянина, ни поляка – для равновесия?**

Хороший вопрос! Сборник вышел до начала войны. Думаю, если бы он составлялся сегодня, то добавились бы и новые вопросы, и новые авторы. Надо понимать, что сборник задумывался давно, и на тот момент, действительно, мы не задумывались о национальной принадлежности авторов, о «равновесии», иначе пригласили бы в составители украинца, русского, поляка и швейцарца. То, что сейчас мы об этом задумываемся, – одно из печальных последствий нынешнего кризиса.

**Как вообще готовился сборник? Как определялись темы отдельных статей? Как подбирались авторы и как редакторы договаривались с ними, ведь далеко не все мнения совпадают?**

Сборник стал результатом проекта, профинансированного Национальным научным фондом Швейцарии (FNS) – мы провели серию научных коллоквиумов, посвященных истории Восточной Европы. Оценив собранный материал и понимая, что этот регион находится, начиная с 2014 года, в зоне особого внимания, мы решили предложить результат многочисленных обсуждений в форме, доступной как для профессионалов, так и для интересующейся публики в целом. Мы стремились к тому, чтобы сборник был полезным, чтобы он проливал свет на сложную ситуацию, отдельные стороны которой большинству не известны или известны плохо. Вошедшие в сборник статьи отбирались не по авторам, а по темам – темам, которые, на наш, составителей, взгляд, особенно важны для понимания происходящего западным читателем.

**Кажется ли Вам, что начавшаяся после выхода книги и длящаяся уже более полугода война в какой-то степени перечеркнула огромную сделанную вами работу – если, конечно, рассматривать образование как превентивную меру?**

Вы наступаете на больную мозоль... Мечта любого историка или исследователя, работающего с темой памяти, – это иметь хоть какое-то влияние на политиков, на общество. Несколько лет назад я была в Польше и обсуждала с моим коллегой именно этот вопрос: зачем мы нужны? И он подбодрил меня, сказав: «Без нас было бы еще хуже». Действительно, наша книга вышла в 2021 году, а в 2022 Россия напала на Украину. Какие выводы мы, авторы, можем сделать? Первый, позитивный: тот факт, что сборник моментально разошелся, свидетельствует об интересе публики к собранным нами знаниям, к ее потребности разобраться в том, что происходит. Второй, негативный: наш труд никак не способствовал предотвращению конфликта, мы снова стали свидетелями ужасов, история повторяется, а большой интерес к сборнику вызван именно войной. Разумеется, очень тяжело констатировать этот факт. Однако я не считаю, что наш труд бесполезен, ведь он дает ключи к понимаю ситуации.

**У меня лично после прочтения книги от «а» до «я» осталось ощущение такого огромного и плотного клубка накопившихся обид со всех сторон, такого количества прежде невысказанного, недоговоренного или, наоборот, высказанного слишком безапелляционно, грубо, что, кажется, распутать его вряд ли удастся. Только если взять меч и разрубить, чтобы начать, так сказать, с чистого листа. Но это, скорее всего, из области утопии?**

К сожалению, да. Начать с чистого листа невозможно, да, наверное, и не нужно, а

важнейшей задачей историков остается именно распутывание этого клубка. Разумеется, война нарушила все планы, вторглась в нашу работу. Раньше в Женевском университете существовала (при поддержке швейцарского МИДа) группа молодых российских и украинских ученых, совместно занимавшихся обсуждением наиболее проблематичных вопросов. Теперь ее работа приостановлена, но я все же надеюсь на молодое поколение, не знавшее Второй мировой войны.

***Но это молодое поколение, на жизнь которого выпала нынешняя война, пропитано ненавистью и не обладает даже «защитной сеткой» старших поколений, объединенных все же общим советским опытом.***

Это действительно так. И все же мне представляется важным продолжать нашу работу, настаивая на том, что единственный долговременный выход – это принятие общей истории с учетом разных ее трактовок представителями разных стран. Надо признать коллективную вину всех участников этой общей истории.

Решеніу заступу Селіхестову <sup>53</sup>Ланши

*[Handwritten signature]*

Письмо Гетмана Богдана Хмельницкого царю Алексею Михайловичу с сообщением о победах над польскими войсками и желании запорожских казаков вступить в русское подданство. Черкасы, 1648, 8 июня. РГАДА © Shakko, Wikipedia

***Почему при попытке разобраться в истории отношений между Украиной, Россией и Польшей приходится забираться так далеко, в XI век, и почему, на Ваш взгляд, соседям, столько раз за свою историю переходившим от любви к ненависти, не удастся разойтись по-хорошему и оставить друг друга в покое?***

Забираться в гущу веков необходимо, ведь там, в глубине находятся корни всех проблем и всех политических дискурсов, включая те, которые мы слышим сегодня. Киевская Русь и сегодня остается яблоком раздора и фактором в современной внешней политике России. Стоит россиянам сказать, что Киевская Русь не была украинской, или, наоборот, стоит украинцам сказать, что Киевская Русь не была русской, как конфликт вспыхивает с новой силой. Иногда в своих дискуссиях обе стороны доходят до чистого абсурда, что, разумеется, обескураживает нас, историков. К сожалению, ощущение тупика касается не только ситуации между Россией и Украиной, но и других стран. Кажется, что тупик размножается, и он будет размножаться, пока все заинтересованные стороны не найдут в себе силы попросить прощения за совершенное зло.

***Думаете ли Вы, что Германия смогла перевернуть страницу своего прошлого именно потому, что попросила прощения?***

Думаю, да. Но не надо забывать, что сделала она это не по собственному желанию, а по принуждению. Кто может принудить попросить прощения сегодняшних лидеров? Это вопрос. Мне кажется, тот, кто больше и сильнее, должен быть и снисходительнее.

***При всем различии во взглядах и в расстановке акцентов авторами статей, затрагивающими сходные или пересекающиеся темы, все они согласны в одном, вероятно, в главном: правительства всех стран пытаются использовать прошлое выборочно, в свою пользу, нещадно переписывая историю в угоду актуальному политическому курсу. Как работать историку, если все врут? На чем основываться, каким документам и свидетельствам верить?***

Это очень важный вопрос, попыткой ответа на который и стал наш сборник: во включенных в него статьях используются разные источники, сопоставляются разные прочтения одних и тех же фактов. Мы старались быть максимально объективными. Не буду скрывать, что по некоторым статьям проходили особые обсуждения, в рамках которых составители убеждали авторов расширить их поле зрения, включить отличные от их собственных мнения или события и факты, ускользнувшие от их внимания, но необходимые для полноты картины. К счастью, всегда удавалось достичь взаимного понимания, ведь речь шла не о цензуре, а именно о стремлении к максимально полной подаче материала.

***После распада СССР так получилось, что Россия оказалась его преемницей, де факто взяв на себя ответственность и за все ужасы советского периода, хотя совершались они людьми самых разных национальностей, а не только этническими русскими. Сталин был грузином, но никто не ненавидит за содеянное им всех грузин. Справедливо ли это?***

И да, и нет. Россия весь сама захотела быть преемницей СССР, а потому должна была принять его «наследство» целиком: не только ядерное оружие, место в Совете Безопасности и всю инфраструктуру, но и ответственность за прошлое. Выбрать из прошлого только хорошее невозможно, и мы все были свидетелями того, как Россия справлялась с «плохим», «неудобным» прошлым: ошибки СССР очень активно признавались в 1990-х годах, после чего маятник качнулся в другую сторону, и их начали вновь «заметать под ковер». С другой стороны, вовсе не оправдывая политику президента Путина, я считаю, что НАТО должен был исчезнуть сразу после распада СССР.

***Историк из Харькова Владимир Маслийчук, рассказывая об Иване Мазепе, прямо пишет: «Мазепа был политиком, а значит лицемером в высшей степени». Думаю, многие наши современники согласятся с применением такой формулировки и к нынешним политическим лидерам. Однако текущая война разделила их на черных и белых, вернее, выделила одного «черного», Владимира Путина, и одного «белого» - Владимира Зеленского. Думаете ли Вы, что будущие поколения историков, изучая наше время, согласятся с таким четким разграничением?***

Думаю, что будут и такие, но будут и те, кто увидят все оттенки серого. Они будут, как мы, разбираться в сложных взаимосвязях, избегать упрощений. Начав войну, Владимир Путин совершил большую ошибку еще и потому, что подвергшаяся агрессии Украина автоматически стала «белой». Когда война закончится, надо будет каким-то образом достичь примирения между народами, и каждый должен будет пойти на уступки. Пока война идет, это невозможно.

***Многие авторы сборника отмечают продолжающееся «соревнование» исследуемых стран по степени страданий и потерь, по тому, чья память страшнее. Почему так?***

Это действительно так, но такая тенденция присутствует не только в России или в Украине, но и в других странах мира, которые пытаются представить себя самыми главными жертвами, мучениками. То же относится к меньшинствам, не терпящим «конкуренции» с другими меньшинствами и не желающим делиться с ними вниманием общественности. По-человечески их можно понять, но то, что даже между жертвами нет солидарности, трагично.

***У Украины и Польши масса претензий друг к другу и масса до сих пор не разрешенных исторических вопросов. Однако после начала войны Польша первой бросилась на помощь украинцам и заняла одну из самых агрессивных антироссийских позиций. Чем Вы это объясняете?***

Именно этот вопрос я сама недавно задала историку, специализирующемуся на Польше. Мы пришли к заключению, что, прежде всего, прекрасно, что Польша так поддержала Украину. Кто знает, может быть, этот конфликт позволит обеим странам разрешить неразрешенные конфликты прошлого – например, все, что связано с так называемой «Операцией Висла», когда, в 1947 году, несколько десятков тысяч этнических украинцев были депортированы из юго-восточной части Польши.

Можно еще добавить, что Украина не внушает Польше страха, в отличие от России, которую она воспринимает как постоянную нависающую над ней опасность.

**Многие авторы сборника коснулись роли культуры в создании «коллективной памяти», причем не всегда оценивая эту роль позитивно. Значит ли это, что Толстой, Бабель, Гоголь, Сенкевич и многие другие «мешали» широким массам думать самостоятельно, навязывая им свою трактовку исторических событий?**

Я не думаю, что перечисленные авторы, да и вообще литература оказывает такое сильное влияние на массы. Мне кажется, надо продолжать читать книги, даже если мы не согласны с позициями их авторов. Нужно просто воспринимать эти книги с учетом контекста, в котором они создавались. И разумеется, нельзя обвинять Толстого, написавшего «Войну и мир», в том, что происходит сегодня. Возможно, стоит написать к некоторым книгам новые предисловия, например, к романам Достоевского, гениальность которого не мешала ему быть антисемитом и ненавидеть поляков. Это стоит объяснить, ведь созданный им в «Бесах» образ революционеров точно способен оказать влияние на сознание и восприятие читателей. Читать Достоевского надо, но не надо использовать его сочинения в качестве учебников истории.

**Не впадем ли мы в излишнюю политкорректность?**

Лично я считаю, что политкорректность не мешает, а порой бывает даже полезной. Я сама перестала использовать некоторые термины, о смысле которых не задумывалась в молодости, и считаю это правильным. Все дело в разумных пределах.

**Как Вы относитесь к сносу памятников?**

Мне кажется, есть памятники, отражающие определенную эпоху, но не имеющие места в современности. Нет никаких оснований для того, чтобы мы продолжали проходить мимо памятников людям, поведение которых сегодня расценивается, как неправильное, а то и преступное. В современном обществе есть другие личности, вдохновляющие нас и заслуживающие памятников.



Памятник Ф. Э. Дзержинскому на Лубянской площади в Москве перед демонтажом 22 августа 1991 года (DR)

***Не кажется ли Вам, что вместо того, чтобы сносить памятники, было бы лучше сопровождать их табличками с объяснением, почему произошла переоценка деятельности того или иного человека?***

Возможно, но тогда эти старые памятники никогда не уступят места новым.

***Но разве те, кто сносят памятники, не участвуют таким образом в том самом процессе переписывания истории, которому научное сообщество пытается противостоять?***

Конечно. И вполне вероятно, что через сто лет снесут памятники, которые мы устанавливаем сегодня. Из истории эти личности не исчезнут, лишь из общественного пространства. Поставьте себя на место потомка раба: каково ему проходить мимо памятника работорговцу?

***Работорговля все же гораздо дальше от нас, чем некоторые другие реалии. Если исходить из того, что надо сносить памятники из уважения к тем, чьи старые раны эти памятники могут беречь, то у меня такой вопрос. Одним из важных лейтмотивов в вашем сборнике проходит тема антисемитизма в изучаемом регионе и, параллельно с ней, вопрос увековечивания в Украине памяти таких признанных антисемитов, погромщиков и коллаборационистов, как Хмельницкий, Бандера и Петлюра. Каково видеть их тем, чьи родные не в далекие века, а на расстоянии одного-двух поколений погибли в погромах и гетто? Когда-нибудь эти памятники тоже будут снесены?***

Я надеюсь, что они будут снесены, и согласна с тем, что увековечивание памяти

некоторых исторических персонажей проблематично. На мой взгляд, такая тенденция ошибочна, и Украине следовало бы выбрать героев, спланивающих общество, а не разделяющих его. Совершенно логично, что установка памятников Степану Бандере вызвала негативную реакцию в России, Израиле и среди части населения самой Украины. Мне кажется, Европа должна была вмешаться в этот процесс с самого его начала и предотвратить его развитие. Что касается Хмельницкого, я хочу напомнить, что он считался настоящим героем и в советской России и, кстати, так его продолжают воспринимать многие в России и сегодня – в силу Переяславского соглашения 1654 года, на основании которого часть украинской территории была присоединена к Московии. *[Переяславская рада – собрание представителей запорожского казачества во главе с гетманом Богданом Хмельницким, состоявшееся 8 января 1654 года в Переяславе (современный Переяслав-Хмельницкий), на котором было принародно принято решение об объединении территории Войска Запорожского с Русским царством, закрепленное присягой на верность царю и ознаменовавшее, согласно российским историкам, «воссоединение Украины с Россией» - Н.С.]* После войны нужно будет вернуться к этим вопросам, привлекая к обсуждению историков и журналистов. Но ведь то же самое относится к возведению все новых памятников Сталину в Россию – для кого-то он монстр, для кого-то герой. Наконец, к счастью, в Москве был снесен памятник Дзержинскому на Лубянке. Почему потомки репрессированных в советскую эпоху должны были ежедневно проходить мимо него? К сожалению, есть немало таких, кто считают, что этот памятник должен вернуться на свой пьедестал...

***Нельзя не признать, что, по части манипулирования историей, действия нынешних правителей мало отличаются от действий их предшественников. Значит ли это, что история – замкнутый круг, из которого нет выхода? И тогда зачем вообще ее изучать, если она ничему не учит?***

Это очень грустный вопрос, возвращающий нас к началу нашего разговора. Я все же думаю, что без историков ситуация была бы еще хуже. Ведь даже пример нашего сборника, после публикации которого я получила сотни отзывов, показывает, что серьезные книги на исторические темы заставляют людей задумываться, пробуждают в них желание узнавать больше. В 2014 году я должна была читать лекцию именно на тему, послужившую названием сборнику – «Общая история, разные воспоминания: Россия и Украина». В аудитории было 600 мест, а людей пришла тысяча. Такое в нашем университете бывает не часто. Это говорит об огромном интересе к теме, которую мы с вами обсуждаем, и о трудностях, с которыми сталкивается публика, пытающаяся в ней разобраться. Историки редко влияют на политиков, но без них не было бы никого, кто мог бы указывать на попытки манипулирования историей и пресекать наиболее радикальные политические дискурсы.

***Можно ли надеяться, что сборник будет переведен на польский, русский и украинский языки, ведь именно представителям именно этих народов, наверное, важнее всего ознакомиться с его содержанием?***

Пока такого проекта нет. Но если он возникнет, то надо будет точно написать новое вступление...