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Minotaure sans Thésée
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Inutile de présenter Andrei Zviaguintsev aux cinéphiles : il est I'un des réalisateurs russes
contemporains les plus connus et les plus reconnus au monde. Des son premier long
métrage, Le Retour (2003), il a remporté le Lion d’or a la Mostra de Venise. Ont suivi Le
Bannissement (2007), Elena (2011), récompensé par le Prix spécial du jury dans la section
Un certain regard a Cannes et devenu, en décembre 2019, le seul film russe figurant dans
la liste des cinquante meilleurs films des années 2010 établie par le magazine américain
Rolling Stone, Léviathan (2014), qui a recu a Cannes le Prix du scénario ainsi que le Golden
Globe du meilleur film en langue étrangere, et Faute d’amour (2017), couronné par le Prix
du jury a Cannes. Léviathan et Faute d’amour ont tous deux été présentés par la Russie
aux Oscars et ont obtenu une nomination. Et ce n'est la que la partie émergée de l'iceberg
des récompenses.

Il a fallu attendre neuf ans pour découvrir son film suivant. Cette longue interruption
s’explique par des raisons a la fois personnelles et extérieures : en 2021, le réalisateur est
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tombé gravement malade du Covid, a frélé la mort et a suivi un long traitement et une
longue convalescence a I'étranger. La guerre contre I’'Ukraine, déclenchée en février 2022,
a rendu son retour en Russie impossible. Zviaguintsev avait toutefois déja pris clairement
position dés 2014, en condamnant publiquement I'annexion de la Crimée.

Avec Minotaure, Andrei Zviaguintsev, qui vit désormais en France, a ajouté un nouveau
succes a son impressionnant palmares international. Mais... avec des circonstances
aggravantes.
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Andreil Zviaguintsev pendant le tournage de Minotaure. © Anna Matveeva

Le 23 mai 2026, en recevant le Grand Prix lors de la cérémonie de cloture du Festival de
Cannes, Zviaguintsev a appelé le président russe Vladimir Poutine a mettre fin a la guerre
contre I'Ukraine. Qui pourrait, a priori, y trouver a redire ? Pourtant, ses paroles ont suscité
un débat non moins vif que le film lui-méme. Les uns y ont vu une courageuse prise de
position contre la guerre ; les autres, la preuve que méme les Russes opposés a cette
guerre ne mesuraient pas pleinement la responsabilité de leur pays dans ce qui se passait.
Les réactions les plus virulentes sont venues de personnalités du monde culturel et de
journalistes ukrainiens, qui ont vu dans I'évocation des souffrances « des deux c6tés de la
ligne de contact » une assimilation inacceptable de I'agresseur et de la victime, et dans
I’adresse « Monsieur le Président », une requéte presque déférente a I’'homme qui avait
déclenché la guerre. Certains sont méme allés jusqu’a qualifier le discours de Zviaguintsev
de « supplique au tsar ». De son c6té, le Kremlin a réagi par la voix de Dmitri Peskov, qui a
déclaré que Zviaguintsev n'avait pas le droit moral de s’adresser a Poutine. Mais apres
tout, comme dit le proverbe, un chien regarde bien un évéque, alors...

Le réalisateur a rejeté les accusations de servilité, soulignant qu’il s’était adressé au seul
homme capable d’arréter le bain de sang et qu’il avait voulu exprimer sa solidarité avec les
millions de Russes privés de la possibilité de s’opposer ouvertement a la guerre.

Et moi, qu’est-ce que j'en pense ? Qu’Andrei Zviaguintsev mérite des félicitations sur toute
la ligne : pour avoir pris la parole (il aurait tres bien pu s’en abstenir, afin de ne pas
détourner I'attention de la presse de son propre succes), et pour I'avoir fait en termes
respectueux (un homme cultivé n'a pas a s’abaisser a des formules du genre « on ira les
buter jusque dans les chiottes », au risque, en plus, de se faire accuser de plagiat). On ne
peut pas plaire a tout le monde, c’est un fait. Et inutile méme d’essayer.

L'été est passé, I'automne est arrivé et, a deux jours d’intervalle seulement, Andrei
Zviaguintsev a recu deux autres marques de reconnaissance pour le moins singulieres. Le
16 septembre, la France a présenté Minotaure aux Oscars dans la catégorie du meilleur film
international ; le 18 septembre, le ministére russe de la Justice a inscrit le réalisateur sur
son registre des « agents de I'étranger ». « Tout se déroule comme prévu. »

De nombreux livres ont déja été consacrés a la guerre qui se poursuit en Ukraine. Il suffit
de consulter la Bibliotheque de mon site pour le constater. Des films de fiction ont
également été tournés. Mais Minotaure d’'Andrei Zviaguintsev, dont I'action se déroule en
Russie a I'automne 2022, est, a ma connaissance, le premier film de fiction d’une telle
ampleur a montrer ce qui se passait alors au sein méme de la société russe. Le premier. Et
il est terrifiant.
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Dmitri Mazourov dans le role de Gleb Morozov. © MK Productions CG Cinéma
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Mais Minotaure n'est pas seulement un film sur la guerre. D’ailleurs, a I'origine,
Zviaguintsev envisageait de raconter une tout autre histoire. Son point de départ était La
Femme infidele (1969) de Claude Chabrol, un thriller psychologique sur une famille
bourgeoise aisée dont la tranquillité apparente se révele trompeuse. Un mari commence a
soupconner sa femme d’infidélité, découvre qu’elle a un amant et commet un crime dont
les conséquences mettent en péril I'existence méme de la famille. Zviaguintsev avait
envisagé d’en réaliser une nouvelle version dés 2017-2018, mais il n’avait pas réussi a en
acquérir les droits. Il est revenu a ce projet apres le début de la guerre en Ukraine, lorsqu’il
est devenu évident qu’une histoire d’adultére transposée dans la réalité russe prendrait
inévitablement une tout autre dimension.

A bien des égards, Minotaure est un film typique de Zviaguintsev. On y retrouve le théme
du manque d’amour, déja présent dans ses ceuvres précédentes, ainsi que les relations
familiales douloureuses, auxquelles le réalisateur s’intéresse peut-étre en raison de sa
propre histoire : son pere a quitté la famille alors qu’Andrei était encore tout petit. Dans Le
Retour, I'absence du pere puis sa réapparition soudaine donnaient lieu a un drame de
pouvoir, de soumission et de résistance. Dans Le Bannissement, la tragédie familiale
naissait de I'incapacité a écouter et a comprendre un étre proche. Dans Elena, le conflit
familial révélait les inégalités sociales et la disposition morale a sacrifier la vie d’autrui dans
son propre intérét et celui de ses proches. Dans Faute d’amour, la disparition d’'un enfant
devenait la terrible conséquence de la désintégration des liens entre deux étres absorbés
par leur propre existence. Quant a Léviathan, la famille s’y désagrégeait sous la pression de
I’'Etat, de I'Eglise et de la trahison humaine, sur fond d’un chaos face auquel I'individu
restait impuissant. Mais si, dans Léviathan, Zviaguintsev utilisait I'image biblique d’'un
monstre marin pour symboliser une force immense qui écrase I’étre humain, dans
Minotaure, il se tourne vers un mythe de la Grece antique ou le monstre exige des
sacrifices humains bien réels.

Peut-étre vaut-il la peine de rappeler le « résumé » du mythe. Le Minotaure, créature au
corps humain et a la téte de taureau, vivait dans un labyrinthe sur I'ile de Crete. Les
Athéniens devaient lui livrer en pature sept jeunes hommes et sept jeunes filles, soit
guatorze personnes au total, jusqu’au jour ou le héros Thésée a pénétré dans le labyrinthe
et tué le monstre.

Andrei Zviaguintsev a tourné le film a Riga a I'automne 2025, mais I'action se déroule en
Russie a I'automne 2022, apres I'annonce de la « mobilisation partielle ». Le personnage
principal, Gleb Morozov (interprété par Dmitri Mazourov), dirige une entreprise de transport
dans la région de Moscou, comme l'indique le code régional 760 sur la plaque
d’'immatriculation de sa voiture. C'est un homme respecté, qui a ses entrées aupres du
maire de la ville. Une Volvo flambant neuve et une maison moderne avec vue sur |'eau sont
autant de signes de sa réussite professionnelle. Mais dans la littérature russe, qui dit eau
dit forcément un noyé, voire un cadavre qu’on a fait disparaitre dans I'eau. Les affaires
prosperent, mais les relations entre Gleb et sa femme Galina (interprétée par Iris Lebedeva)
sont manifestement mauvaises. On le comprend deés les premieres minutes du film, et la
tension ne fait que monter au fil du récit. Pourtant, Gleb semble aimer sincérement sa
femme, tout comme leur fils Serguei, encore écolier. Mais Galina s’est lassée de lui, et voila
qu’un jeune photographe au joli minois a fait son apparition...
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Iris Lebedeva dans le role de Galina Morozova. © MK Productions CG Cinéma

Pendant ce temps, le maire exige de Gleb qu'il fournisse quatorze de ses employés pour les



envoyer faire la guerre en Ukraine. Quatorze, remarquez bien ! Sinon, on les prendra sans
son intervention : les hommes du bureau de recrutement militaire viendront tout
simplement les chercher dans ses locaux.

Et voila Gleb confronté d’un seul coup a deux « situations problématiques » : lesquels de
ses employés envoyer a la guerre, et que faire de I'infidélité de sa femme. Dans les deux
cas, il est question du pouvoir exercé sur le destin d’autrui, de confiance, de trahison et de
responsabilité. Mais si, dans sa vie conjugale, Gleb se considere comme la partie |ésée,
dans ses rapports avec I'Etat, il devient lui-méme un rouage du mécanisme qui transforme
d’autres étres humains en victimes. C’est la que surgit la principale question morale du film
: oU passe la frontiere entre celui qui est contraint de se soumettre aux circonstances et

celui qui accepte volontairement d’en suivre les regles pour préserver son propre bien-étre
?

Je ne vous raconterai pas comment Gleb résout ses problemes ni comment il parvient a
sortir du labyrinthe : j'espére que vous verrez le film et le découvrirez par vous-mémes.
Mais il s’en sort. Les gens comme lui s’en sortent toujours : ils ont tout sous contréle. Je
voudrais parler d’autre chose.

Gleb ressemble a beaucoup de Russes. Ni lui ni ses amis ne semblent étre des partisans
convaincus de la guerre, pas plus gu’ils n’en sont des opposants. L'un d’eux compte filer en
Thailande avec sa jeune malitresse pour y « attendre que ca passe » ; les autres préferent
simplement se taire. Comme tant d’autres, Gleb veut préserver son entreprise, son mode
de vie habituel, sa position dans la société, et il se moque éperdument de tout le reste.
Certes, ce n'est pas lui qui a décidé de déclencher la guerre ou de décréter la mobilisation,
mais c’est a lui qu'il revient de traduire les décisions prises par d’autres en destins humains
bien réels. Et il le fait. Et devient complice : I'Etat sait ce qu'il fait, son « invitation a la
complicité » tombe sur un terrain soigneusement préparé. Une société ou les relations
humaines reposent depuis longtemps sur le mensonge, la peur, I'intérét personnel et
I'indifférence se révele préte a y répondre.
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Le film a suscité de nombreuses critiques enthousiastes, du Guardian a Variety et du Monde
au Figaro. Un compte rendu d’une sévérité inattendue a toutefois paru dans la publication
argentine EscribiendoCine. Son auteur estime que I'histoire conjugale de Gleb et Galina ne
se distingue guere d’'un mélodrame ordinaire mettant en scene des gens riches rongés par
la jalousie et I’ennui, et que Zviaguintsev donne a un sujet banal une forme monumentale
injustifiée. Qu'il me soit permis de ne pas partager son avis.

Un meurtre, ce n’est tout de méme pas banal, du moins aimerait-on le croire. Une féte
entre amis a la veille du sacrifice de quatorze étres humains, encore moins. La possibilité
d’échapper a la justice en échange d’un « service » rendu au maire, non plus. Et on ne
saurait certainement qualifier de banal cet abject propagandiste qui, sous le regard
bienveillant d'un prétre, exhorte les mobilisés a accomplir leur « devoir sacré ». Quant a
ces mobilisés eux-mémes, qui partent pour une guerre absurde au son de la funeste
marche Les Adieux de Slavianka, qui sont-ils : des victimes ou des assassins dociles, voire
volontaires ?

Minotaure est terrifiant par sa lenteur, sa banalité, sa « normalité », et par ces personnages
si reconnaissables, dont aucun, pris isolément, ne semble vraiment étre un monstre. Mais



tous ensemble ?.. Ensemble, ils donnent a voir non seulement de la Russie en guerre contre
I’Ukraine, mais aussi de la décomposition morale d’une société, décomposition qui
commence dans sa « cellule » de base, la famille, et finit par la conduire a un état ou une
telle guerre devient possible.

... Ala fin du film, Gleb et sa famille s’envolent pour des vacances. OU, a votre avis ? En
Crete, la patrie du Minotaure.

Minotaure Andrei Zviaguintsev
Grand Prix Cannes 2026
guerre en Ukraine

critique du film Minotaure

Source URL: https://rusaccent.ch/blogpost/minotaure-zviaguintsev-film


https://rusaccent.ch/index%2Ephp/ru/tags/minotaure-andrei-zviaguintsev
https://rusaccent.ch/index%2Ephp/ru/tags/grand-prix-cannes-2026
https://rusaccent.ch/index%2Ephp/ru/tags/guerre-en-ukraine
https://rusaccent.ch/index%2Ephp/ru/tags/critique-du-film-minotaure

