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Qui répondra pour « Chosta » ?

26.03.2026.

Dmitri Chostakovitch (1906-1975)

Dans sa lecon consacrée aux Ames mortes de Gogol, I'une des célébres Lecons sur la
littérature russe de Vladimir Nabokov destinées aux étudiants américains, on trouve ce
passage : « En russe, a I'aide d’un seul mot impitoyable, on peut exprimer I'essence d’un
vice trés répandu pour lequel trois autres langues européennes que je connais ne
possedent pas de terme spécifique. L’absence d’'un mot donné dans le vocabulaire d'un
peuple ne signifie pas nécessairement I'absence de la notion correspondante, mais elle
empéche qu’on la comprenne pleinement et avec précision. Les diverses nuances du
phénomene que les Russes expriment si nettement par le mot poshlost se trouvent
dispersées dans toute une série de mots anglais et ne forment pas un ensemble défini. »
(Vladimir Nabokov, Lecons sur la littérature russe, Fayard)

En effet, il n'existe pas d’équivalent exact de ce « mot impitoyable » ni en anglais, ni en
francais, ni en allemand. Nabokov, dont toute la vie et toute I'ceuvre ont été marquées par
la lutte contre la poshlost, s’'efforce d’en préciser le sens avec la plus grande exactitude et
explique : « la poshlost n'est pas seulement la camelote évidente, mais aussi une
littérature faussement importante, faussement belle, faussement profonde et faussement
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captivante. »

La définition du grand écrivain peut s’appliquer non seulement a la littérature. On peut et
on doit I’étendre a d’autres formes d’art, car la poshlost s’y est également infiltrée, avec
des degrés d’'agressivité variables. Elle a envahi les émissions de divertissement télévisées,
elle creve les yeux sur les toiles de certains peintres, on la rencontre de plus en plus
souvent dans les spectacles dramatiques et méme dans les mises en scene d'opéra, dont
les auteurs semblent vouloir, grace a elle, abaisser I'art dit « noble » au niveau du
consommateur de masse afin de le rendre « accessible».

Le seul domaine qui semblait jusqu’ici avoir échappé a ce que Nabokov appelait la poshlost,
cette forme particuliere de vulgarité, était peut-étre la musique symphonique : du moins ne
m’est-il jamais arrivé de voir un chef d’orchestre arriver sur sceéne en calegon, un violoniste
faire avec son archet des gestes obscenes ou un tromboniste produire des sons indécents
non prévus par la partition. Mais...

Il y a quelques jours, j'ai recu a mon adresse électronique une invitation a un concert de
I’Orchestre des Nations, fondé en 2011 par Antoine Marguier, diplomé du Conservatoire de
Lyon dans la classe de clarinette. Sur le site de cet ensemble, présenté comme « un
symbole de partage interculturel et de paix » réunissant « des musiciens non
professionnels de haut niveau », il est qualifié de « chef d’orchestre hors norme ». Je ne me
hasarderai pas a commenter cette affirmation.

Ayant déja assisté une fois a un concert de I’Orchestre des Nations, j'aurais aussitot
supprimé cette invitation si le titre du programme n’avait attiré mon attention : « Vienne
1785 - Leningrad 1937 ». Comme vous pouvez I'imaginer, je me suis alors mise a lire le
texte de I'annonce promotionnelle jusqu’au bout. Le texte est bref, je le présente donc
intégralement, il en vaut la peine. Notez bien que le maestro n'y parle: il « dixit ». Et
I’héroine du chef-d’ceuvre de Dmitri Chostakovitch y est désignée exactement ainsi, non
pas Lady Macbeth, mais Lady McBeth. S’il s’agissait d’une plaisanterie sur les racines
écossaises, elle tombe a plat : le nom du roi d’Ecosse de 1040 a 1057 s’écrivait en gaélique
Mac Bethad mac Findldich. Et I'« accessibilité » est bien la, elle aussi, présentée comme la
principale qualité de Mozart et de Chostakovitch. Mais jugez-en par vous-mémes.
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« Trois fois cing égale quinze — le compte est bon » dixit le chef d'O. « On n'a jamas été
aussi en forme et en connexion avec notre public. »

Pour rester dans les mathématiques, le programme englobe 250 ans de musique en une
performance, avec le Concerto pour piano n°20 de Mozart (soliste : a) et la
Cinguieme symphonie de Chostakovitch.
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Ecrit au sommet de sa carriére, le concerto de Wolfgang révéle un romantisme en devenir.
« |l ouvre déja la porte a quelque chose qui nous touche. Ce n'est pas juste le rayon-de-
soleil-pétillant-champagne qu'on a connu, mais un compositeur tourmenté. »

« Chosta » comme dit notre affiche avait lui aussi de quoi étre tourmenté. Sa
Cinquiéme marque un retour en grace aupreés de Staline aprés un an et demi au
ban des artistes, 'homme d'acier n'ayant pas apprécié son précédent opéra
Lady McBeth.



© Andrey ART

« C'est fascinant qu'en 1937, aprés que la Seconde Ecole de Vienne explose la tonalité,

Chosta vient avec quelgque chose qui est encore tonal, qui nous raccroche a nos repéres

antérieurs, » explique Antoine Marguier. « A cette époque , on a déja besoin d'un manuel
de I'utilisateur, et la non. C'est d'une grande puissance émotionnelle. »

Un programme qui plaira autant au public qu'aux instrumentistes. « Avec
I'enthousiasme des musiciens, le message passe, et ca se ressent. Emotion
garantie, c'est notre marque de fabrique. »

Je ne sais pas qui a écrit cette annonce, M. Marguier lui-méme ou I'un de ses « spécialistes
de la communication ». Les émotions promises étaient en effet garanties. Plus exactement,
il ne s’agissait pas d’émotions, mais d’une réaction physiologique - vous savez, cette
sensation ou la nausée vous monte a la gorge. Sans parler du ton général, désinvolte et

digne d’'un bonimenteur de rue, ce qui m’a surtout frappée, ce sont bien s(r les familiers «
Wolfgang » et « Chosta ».

Pour ce qui est du génie de Salzbourg, que ses compatriotes prennent sa défense s'ils le
jugent nécessaire. Quant a moi, je vais dire quelques mots d’un génie qui m’est plus
proche, celui de Leningrad. En fait, pas tant de lui gue de sa Symphonie n° 5, écrite trés
rapidement en 1937,

L’épée de I'injustice stalinienne s’est abattue sur Dmitri Dmitrievitch Chostakovitch au



début de 1936, apres la publication — sans signature ! — le 28 janvier, dans le journal
Pravda, du tristement célebre article intitulé « Du chaos au lieu de la musique », qui
condamnait I'opéra Lady Macbeth du district de Mtsensk pour son caractere « formaliste »
et « antipopulaire ». La plupart se sont tus, mais pas tous. Dans son livre Le Bolchol,
Solomon Volkov cite les paroles d’Andrei Platonov, d’'lsaac Babel, de Nikolai Miaskovski, de
louri Chaporine et de louri Olecha : « Les auteurs de cet article se discréditent eux-mémes.
Le grand art survivra malgré tout. »

L'art a survecu, mais la persécution de Chostakovitch a commencé apres cet article. Le
compositeur s’attendait d'un jour a I'autre a étre arrété, et la musique de film est devenue
la principale source de subsistance pour lui et sa famille. La création de sa Quatrieme
Symphonie, qu'il a trouvé la force d'achever dans les mois qui ont suivi la publication dans
Pravda, était prévue pour le 11 décembre 1936 a Leningrad, mais elle a été repoussée
pendant vingt-cing ans, jusqu’en 1961, a Moscou.
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Pochette d’unisqe viyle : .Choétkvih (1(56—175). Symphonie n® 5 en r'mineur,
op. 47. Orchestre symphonique d’Etat de I'URSS. Chef d’orchestre : Maxim Chostakovitch.
© Usine de pressage de disques de Leningrad.

La Cinquieme Symphonie a été créée le 21 novembre 1937 a Leningrad, par I'Orchestre
philharmonique de Leningrad sous la direction d’Evgueni Mravinski et a fait sensation. Le



public comprenait parfaitement que cette symphonie était la réponse de Chostakovitch aux
accusations portées contre lui et tentait de lire « entre les notes ». Et les notes exprimaient
I'extréme tension des forces intérieures de I'auteur, la quéte d’une issue par un homme
traqué, sa souffrance, ses hésitations et le sentiment de fatalité transmis par la marche
sombre, mais aussi la victoire finale de la Vie.

Le compositeur lui-méme a écrit, dans I'article « Ma réponse créatrice », publié dans le
journal Vetcherny Leningrad le 6 novembre 1937, deux semaines avant la premiere et
passé par la censure : « Le theme de ma symphonie est la formation de la personnalité.
C’est I’'homme avec toutes ses expériences que j'ai vu au centre de la conception de cette
ceuvre, lyrique de bout en bout. Le finale apaise les tensions tragiques des premieres
parties dans un esprit optimiste et plein de joie... »

Dans le poeme « Musique », dédié a Dmitri Chostakovitch, Anna Akhmatova écrit :

Elle seule me parle
Quand les autres n’osent pas s’approcher,
Quand le dernier ami détourne les yeux.

Ainsi, ironiser sur tout cela et se permettre d’appeler un grand compositeur « Chosta » ne
peut venir que d'un parfait exemple de poshlost. Je pense qu’il n'est plus nécessaire de
traduire ce mot.

P.S. Offrez-vous le plaisir d’écouter I'enregistrement de la Cinquieme Symphonie de Dmitri
D. Chostakovitch, réalisé en 2018 par le maestro louri Temirkanov dans la Grande Salle de
la Philharmonie de Saint-Pétersbourg, qui porte le nom de Chostakovitch — un nom qui
mérite d’'étre écrit en toutes lettres.

musigue russe en Suisse
Dmitry Shostakovich
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