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Le Mage du Kremlin : maintenant au
théâtre

02.10.2026.

Pierre Massaux accueille les spectateurs. Photo © N. Sikorsky

Je vous ai déjà parlé du livre de Giuliano da Empoli, couronné par le Grand Prix du roman de
l’Académie française, ainsi que de son adaptation cinématographique, qui a suscité des
réactions presque opposées chez les spectateurs russophones et chez tous les autres. Et, je
l’avoue, je pensais le sujet clos. Mais lorsque Pierre Massaux m’a invitée à venir voir son
spectacle, je n’ai pas hésité longtemps. Même si le spectacle devait être en allemand, une
langue que je ne maîtrise pas, et que Saint-Gall se trouve vraiment à l’autre bout du pays.

Ce qui m’a décidée, c’est une phrase du synopsis en français que j’avais reçu : « Un des
motifs principaux du charme de la femme russe est sa férocité », avec pour variantes
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possibles de férocité « sauvagerie », « instinct prédateur », « cruauté ». Quoi qu’il en soit,
rien de très flatteur. Vous comprendrez qu’une telle affirmation ne pouvait me laisser
indifférente. Mais, plus sérieusement, j’étais curieuse de voir comment Pierre Massaux allait
jouer, au sens propre du terme, avec un texte qui semblait pourtant bien peu fait pour la
scène.

J’avais découvert ce metteur en scène et dramaturge belge dès l’été 2022, lorsqu’il avait
pris le risque de mettre en scène à Saint-Gall le Court récit sur l’Antéchrist du philosophe et
théologien russe du XIXe siècle Vladimir Soloviev (1853-1900), qu’il jugeait d’actualité. Pour
que vous compreniez bien, ce texte fait partie de l’ouvrage philosophique Trois entretiens
sur la guerre, la morale et religion. Publié un an avant la mort de Soloviev, il a été perçu par
beaucoup comme son testament, voire comme une prophétie. Le personnage principal est
l’Antéchrist du XXIe siècle, incarnation du mal, qui devient président des États-Unis
d’Europe, puis empereur romain, et convoque un concile œcuménique à Jérusalem. Sa vie
s’achève par sa chute, sa défaite et sa mort. Si l’on considère que l’un des personnages
principaux du Mage du Kremlin est Vladimir Poutine, alors… les parallèles viennent d’eux-
mêmes. Je parle de l’actualité du sujet, bien entendu. Et vous, à quoi avez-vous pensé ?

Le Théâtre du Sacré se trouve au sous-sol de ce bâtiment. Photo © N. Sikorsky

Fidèle à son style de mise en scène, Pierre Massaux a, cette fois encore, renoncé aux
décors et autres artifices scéniques, moins par goût du minimalisme que par crainte que
tout élément « étranger » ne nuise à la véridicité du spectacle et ne détourne l’attention du
spectateur de ce qu’il considère comme essentiel : la parole, le geste, l’émotion vive.

Les personnages sont eux aussi réduits au strict minimum : de la multitude de personnages
du livre, il n’en reste que deux sur scène, Vadim Baranov, producteur de téléréalité devenu
le mystérieux conseiller du président russe, personnage principal et narrateur, et Ksenia, sa
compagne, son amante et, plus tard, la mère de leur fille Ania.

C’est un point important que ne manqueront pas de relever ceux qui ont lu le livre et vu le
film : dans le roman, Ksenia est un personnage secondaire, important avant tout pour la «
trame personnelle » de Baranov, tandis que dans le film, son rôle a été délibérément et
considérablement développé. Dans les documents accompagnant le film, le réalisateur
Olivier Assayas disait explicitement que, comme beaucoup de lecteurs, il estimait que le
personnage de Ksenia « méritait d’être davantage développé » et que son rôle avait donc
été élargi pour l’adaptation cinématographique. Dans le synopsis officiel de Gaumont,
Ksenia est déjà décrite comme la seule femme qui échappe au contrôle de Baranov et
semble lui offrir la possibilité de sortir du dangereux jeu du pouvoir.

La porte du théâtre. Photo © N. Sikorsky

Pierre Massaux est allé plus loin. De personnage secondaire du roman, il a fait de Ksenia
une véritable partenaire de Baranov sur scène, pratiquement son égale, et cela, selon ses
propres mots, pour une raison purement théâtrale : pour éviter qu’un roman construit
essentiellement comme le récit de Baranov ne se transforme en un long monologue.
Assayas et Massaux ont donc résolu le même problème d’adaptation du roman grâce à
Ksenia, mais, dans le film, elle bénéficie d’un arc dramatique plus développé, tandis que
dans le spectacle elle devient le second pôle de la construction « Baranov – Ksenia ».
Autrement dit, le spectacle ne se contente pas de « mettre le roman en scène », il en



remodèle l’architecture narrative. Et la formule de Massaux lui-même, « polarité, homme –
femme », indique très clairement la direction qu’il a choisie.

Baranov et Ksenia sont interprétés par deux natifs de Saint-Pétersbourg, Ekaterina Belova,
installée en Allemagne depuis 1992, et Alexeï Sinitsine, qui a quitté la Russie pour la
Géorgie en septembre 2022 avant de s’installer en Allemagne un an plus tard. Pour tous les
deux, ce Mage du Kremlin constitue une sorte de début, mais de manière différente. Pour
Ekaterina, traductrice dans le domaine médical et cofondatrice d’une organisation à but
non lucratif qui soutient de jeunes musiciens, il s’agit tout simplement de sa toute première
apparition sur scène. Pour Alexeï, diplômé de l’Institut d’État russe des arts de la scène de
Saint-Pétersbourg, dont la carrière était en plein essor, c’est son premier spectacle en
allemand, une langue qu’il est encore en train d’apprendre, non seulement au théâtre, mais
aussi dans le restaurant berlinois où il a trouvé du travail et où ses activités de comédien
sont accueillies avec compréhension. Vous l’aurez compris, tout cela a constitué pour moi
une motivation supplémentaire pour faire le voyage jusqu’à Saint-Gall. La soirée s’est
révélée… théâtrale.
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… La place devant la cathédrale Saint-Gall-et-Saint-Otmar était déserte. Les vieilles
maisons à colombages, avec leurs oriels en saillie si caractéristiques de Saint-Gall,
semblaient encore plus décoratives sous la lumière artificielle des réverbères et la lumière
naturelle de la pleine lune qui s’était levée au-dessus des tours baroques de la cathédrale.
Sur la gauche, devant un bâtiment dont rien ne laissait deviner qu’il abritait un théâtre,
Pierre Massaux attendait les spectateurs. Un dimanche soir, à la veille d’une nouvelle
semaine de travail, ils étaient peu, désespérément peu. Mais le metteur en scène ne
semblait pas contrarié. « Les autres jours, il y en avait davantage », s’est-il contenté de dire
en souriant et en écartant les bras.

À 20 h 15 précises, après avoir attendu que la cloche de la cathédrale sonne le quart
d’heure, il a verrouillé de l’intérieur la lourde porte et m’a tendu un programme, modeste
mais imprimé sur un papier épais de qualité et contenant toutes les informations
nécessaires au spectateur, jusqu’à une brève notice sur Evgueni Zamiatine. Je l’ai ensuite
suivi au sous-sol, où se trouve Le Théâtre du Sacré. Pierre Massaux loue ce local grâce à
une subvention du canton et à l’aide d’un « bienfaiteur » anonyme. La devise inscrite au-
dessus de la porte qui mène au sous-sol proclame : « Ici le temps devient espace », comme
si elle réunissait deux des trois unités classiques du théâtre : le temps et le lieu. Auxquelles
vient bientôt s’ajouter la troisième : l’action.

Et là, dans cette salle presque vide mais aménagée avec beaucoup de professionnalisme et
très accueillante, j’ai éprouvé, en tant que spectatrice, un sentiment non pas d’exclusivité,
non, ce n’est pas le mot, mais d’intimité : les comédiens s’adressent directement à moi. Et
n’est-ce pas là l’essentiel du théâtre ?

Ekaterina Belova (Ksenia) et Alexeï Sinitsine (Vadim Baranov). Photo © N. Sikorsky

Un banc de bois, une matriochka posée dessus, un petit tapis devant : voilà tout le décor.
Le silence, seulement troublé par un effet sonore imitant le crépitement d’un feu de
cheminée, est soudain brisé par l’ouverture de La Flûte enchantée de Mozart. Cela
m’intrigue. (Au passage, mon intuition qu’il ne s’agissait pas de n’importe quel



enregistrement s’est confirmée lorsque, plus tard dans le spectacle, une voix de ténor s’est
fait entendre : c’était le grand Fritz Wunderlich en Tamino dans le légendaire
enregistrement de 1964 avec l’Orchestre philharmonique de Berlin sous la direction de Karl
Böhm.)

Vadim Baranov apporte des corrections aux feuilles de papier éparpillées sur le tapis, tandis
que Ksenia, qui l’appelle affectueusement « le nouveau Raspoutine », devient la première
lectrice de son tout nouveau texte, qu’elle partage avec les spectateurs. (Pierre Massaux
m’a assuré qu’Ekaterina Belova connaît tous ses textes par cœur et que, pendant les
répétitions, il fallait veiller à ce qu’elle ne relève pas trop souvent la tête pour regarder la
salle, afin de rester dans son personnage.) Selon le parti pris du metteur en scène,
Ekaterina/Ksenia et Alexeï/Vadim alternent l’allemand et le russe, de sorte que la menace
devenue légendaire du président russe d’aller tuer les terroristes « jusque dans les cabinets
» ne se perd pas dans la traduction. Pas plus que sa comparaison entre le travail des
agents de renseignement et celui des journalistes, ni cette référence inattendue à
Stanislavski dans une conversation avec Baranov : « n’est-ce pas votre Stanislavski qui a
dit que la technique ne suffit pas et que pour arriver à la création véritable il faut de
l’imprévu ? » Après quoi Baranov commence à soupçonner Poutine « d’appartenir à ce que
Stanislavski appelait la race des grands acteurs ».
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Inutile de raconter toute l’adaptation : si vous n’avez pas encore lu le livre de Giuliano da
Empoli, je vous conseille sincèrement de le faire. Pierre Massaux a fait, me semble-t-il,
l’essentiel : plutôt que de chercher à faire tenir tout le roman de Giuliano da Empoli dans un
spectacle d’une heure, il a souligné, à la manière de Shakespeare, la proximité entre le
théâtre et la vie et amené les spectateurs à réfléchir à la question centrale : comment en
est-on arrivé là, à ce qu’une guerre soit menée au cœur de l’Europe ?

… « Du théâtre amateur ! » diront certains avec mépris après avoir lu ce texte. Pas si sûr !
À en juger par ce que j’ai vu, par leur respect du texte de l’auteur et du spectateur, leur
attention aux détails et leur travail minutieux sur la diction et les mouvements scéniques,
Pierre Massaux et ses collègues en remontrent aujourd’hui à bien des gens qui se prennent
pour des professionnels. Alors, si vous en avez l’occasion, venez les soutenir les 16, 17 ou
18 octobre : les passionnés ont toujours grand besoin de soutien ! Vous trouverez toutes les
informations pratiques sur le site du Théâtre du Sacré, et moi, j’attendrai vos impressions !
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