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La Mort de Staline : une tragi-farce trop
proche de la réalite

30.03.2018.
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Mercredi dernier, le film du réalisateur britanniqgue Armando lannucci, déja devenu
sulfureux apres son interdiction en Russie, est sorti en Suisse. Bien entendu, je suis allée le
VOir.

Le fruit défendu reste irréristible. Partout et a toutes les époques. La nature humaine ne
change pas. Ce qui étonne, en revanche, c’est que les responsables culturels russes
continuent obstinément de commettre la méme erreur, sans comprendre qu’a une époque
ou I'information circule instantanément presque partout, leurs « INTERDIT ! » hystériques
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paraissent aussi ridicules que les personnages du film lui-méme. Et tout aussi impuissants.
La Mort de Staline a été projeté pour la premiere fois a Moscou le 25 janvier 2018, au
cinéma Pioner, alors méme que son visa d’exploitation, délivré quelques jours plus tot par
le ministere de la Culture, avait déja été retiré. Il n’y eut que quatre séances, mais ceux qui
tenaient vraiment a voir le film ont trouvé le moyen d'y assister.

Comme souvent, le ministre de la Culture Vladimir Medinski n’a pas agi de sa propre
initiative, mais en réponse a la « demande du public », notamment de représentants de
I'intelligentsia artistique. Apres une projection organisée le 22 janvier 2018 par le ministere
de la Culture, une lettre ouverte est parue dans la presse afin de demander le retrait
temporaire du visa d’exploitation. Parmi les signataires, je n’ai pas été surprise de voir les
noms de Nikita Mikhalkov, Vladimir Bortko, Sergei Miroshnichenko, Alexander Galibin et Era
Joukova, fille du maréchal Georgy Zhukov. Les accusations étaient devenues parfaitement
prévisibles : « manque de respect envers I’hymne national », « mauvais jeu d'acteurs », «
décors faux et négligés », « calomnie contre I'histoire de notre pays », tentative «
d’humilier la dignité du peuple russe (soviétique) », « crachat au visage »... et ainsi de
suite. Naturellement, I'interdiction fut présentée comme une tentative de protéger le public
d’'une telle « ordure », comme si ce méme public était incapable de réfléchir par lui-méme.

Selon un sondage réalisé en février 2018 par le VTsIOM, I'institut de sondage d’Etat russe,
30 % des personnes interrogées soutenaient la décision du ministere de la Culture
d’interdire La Mort de Staline, tandis que 35 % s’y opposaient. Dans le méme temps, 58 %
déclaraient vouloir voir le film. )’espere qu’ils en ont finalement eu la possibilité et qu’ils ont
pu se faire leur propre opinion au lieu d’adopter celle des autres. Car quels que soient ses
défauts, ce film possede une qualité indéniable : il oblige a réfléchir. Au passé comme au
présent.

Apres avoir lu pratiguement toutes les critiques de La Mort de Staline disponibles sur
internet, je partage entierement I'avis du critique de cinéma Valeri Kitchine, de Rossiiskaia
Gazeta, qui qualifiait le film de « tragi-farce grossiere, mais hélas juste », et écrivait que le
grotesque devient véritablement inquiétant des lors qu’on réalise a quel point il repose sur
la vérité, laissant derriere lui ce méme sentiment de choc et d’impuissance que provoguent
les ceuvres de Francisco Goya et de Hieronymus Bosch. Nikolai Gogol I'aurait dit plus
simplement : « Inutile d’en vouloir au miroir... »



«LA COMEDIE ANGLAISE LA PLUS DROLE
DEPVIiS DES ANNEES !»
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Mais regardons cela de plus pres.

Avant la sortie du film sur les écrans suisses, j'avais regardé plusieurs fois la bande-




annonce. L’hymne soviétique y alternait avec la polonaise d’Eugéene Onéguine. Le filmy
était présenté comme une « comédie de la terreur ». Le principe était clair : « toute une
nation vivant dans la peur d’un seul homme ». Puis venait I'accroche principale : «
tellement absurde que c’en est hilarant ». Tout annoncait une comédie lourde, pas
particulierement subtile. Les personnages avaient quelque chose de marionnettique, ce qui
n'a rien d’étonnant puisque le film est tiré de la bande dessinée publiée en 2010 par Fabien
Nury et Thierry Robin. Les auteurs ont pourtant cherché a s’appuyer sur une certaine
authenticité historique : avant le tournage, ils se sont rendus a Moscou, ont visité le Kremlin
et la datcha de Staline, rencontré des historiens ainsi que des Moscovites ayant connu les
années 1950, et regardé Soleil trompeur (1994) de Nikita Mikhalkov ainsi que Khroustaliov,
ma voiture ! (1998) de Aleksei German.

Peut-on rire de la mort, alors que le film raconte, en apparence, les dernieres heures de
Staline en mars 1953 ? Sans doute pas de la mort elle-méme. Mais ici, elle ne sert que de
point de départ aux événements qui ont suivi, et seuls ceux qui n'ont jamais vécu ce genre
de choses, directement ou a travers leurs proches, peuvent rire tranquillement de ce qui
vient ensuite.

Je suis d’accord avec cette définition du genre, qui n’a d’ailleurs rien de nouveau dans la
culture russe. Comme le disait un de mes amis suisses : « Une comédie russe, c’est quand
tout le monde ne meurt pas. » Dans ce film, tout le monde ne meurt pas. En revanche, je
ne suis pas d’accord lorsqu’on prétend que ce qui est montré est absurde. C'est
précisément ce qui fait peur : rien n'y parait absurde.

J'ai grandi dans le milieu musical moscovite, au sein de ce qui constituait alors la véritable
élite culturelle, et non la version édulcorée que I'on désigne aujourd’hui par ce terme. Je
sais donc parfaitement que les appels paniqués passés a la cabine technique de la Grande
Salle du Conservatoire de Moscou pour exiger I'enregistrement d’un concert qui venait de
se terminer, et qui n'avait méme pas été enregistré, ou le fait de tirer d’éminents musiciens
de leur lit au beau milieu de la nuit pour distraire le « Pere des peuples », tout cela a
réellement existé.

Comme beaucoup de despotes, Staline avait un faible pour la musique classique. Pourtant,
je doute que beaucoup de spectateurs genevois aient compris que cette élégante jeune
pianiste qui accepte, contre de I'argent, de rejouer le Concerto n°® 23 de Mozart et glisse un
billet accusateur dans le disque gravé a la hate, billet que Staline lit juste avant d’'éclater de
rire, de s’effondrer mort et de se faire dessus, a réellement existé. Maria loudina. Staline
admirait sincerement son jeu. Cela ne I'a pourtant pas empéchée d’étre renvoyée d’abord
du Conservatoire de Léningrad, puis de I'Institut Gnessine, interdite d'enregistrement et
soumise a d'innombrables humiliations. Absurde, dites-vous ? Pas du tout. L’histoire de cet
enregistrement improvisé figure dans les mémoires de Dmitri Shostakovich, et son
témoignage mérite toute confiance. Comme souvent, la réalité s’est révélée plus terrifiante
encore que la fiction. C'est précisément pour cela que le film m’a donné des frissons : tout
semblait trop plausible. Le public autour de moi semblait le ressentir lui aussi. Les rires
entendus au début se sont rapidement éteints.

Que dire de cette petite bande de « hauts dirigeants » qui, apres la mort de Staline, se
comportent comme des adolescents terrorisés ? lls sont répugnants, collectivement comme
individuellement. Les portraits sont-ils caricaturaux ? Evidemment. Le grotesque est-il
présent ? Bien s(r. La ressemblance physique laisse-t-elle a désirer ? Absolument. Mais le
fond est-il falsifié ? Beria n'était-il pas un prédateur sadique et pervers ? Molotov n’était-il
pas un lache ayant renié sa propre épouse apres son arrestation pour « nationalisme juif »,



tout en restant un fidele exécutant de la volonté de Staline ? Et Khrouchtchev n’était-il pas
un bouffon inculte ? Combien d’ordres d’exécution portent les signatures de ces hommes
inhumains, sans méme parler des quinze cents morts lors des funérailles de Staline,
victimes de la seule incurie des autorités ?

Cette agitation frénétique qui commence des que « le roi est mort », I'incapacité totale des
« successeurs » a prendre des décisions raisonnables, leur avidité, leur volonté d’enjamber
les cadavres dans la lutte pour le pouvoir, tout cela serait-il faux ?

Ce qui me terrifie vraiment, c’est que méme aujourd’hui, apres I'immense travail accompli
par I'organisation de défense des droits humains Memorial et ses alliés pour rétablir la
vérité historique, apres la publication de milliers de documents qui ne laissent aucun doute
sur I'ampleur et la profondeur du mal commis dans notre pays, il se trouve encore des gens
pour tenter de le justifier, de le blanchir, de I'embellir, d'y appliquer une sorte de Photoshop
historique.

Permettez-moi une derniere hypothese. La Mort de Staline, terrifiant sous son apparente
drélerie, n'a peut-étre pas été interdit uniguement pour les raisons officiellement avancées,
méme si je reconnais volontiers que le film a dd irriter la frange la plus agressive des «
patriotes ». Peut-étre la véritable raison est-elle ailleurs : la question de la transmission du
pouvoir en Russie reste irrésolue a ce jour, et tout ce que Mikhail Khodorkovsky déclarait a
Nasha Gazeta dans une interview de 2014, interview dont la publication m’avait colté deux
sponsors importants, demeure d’actualité. Et peut-étre certains tiennent-ils absolument a
empécher les gens d'y réfléchir.
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