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Cosi fan tutte ? Non, pas tout le monde

26.06.2026.
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Il'y a huit ans, alors que I'équipe préparait la premiére, le metteur en scéne russe Kirill
Serebrennikov se trouvait assigné a résidence a Moscou. Il n’avait cependant pas encore
été privé de tout moyen de communication — aujourd’hui, les choses seraient sans doute
bien plus compliquées — et les répétitions se poursuivaient donc a distance, sous sa
direction, grace a son fidele collaborateur Evgeny Kulagin. Deux mots imprimés en noir sur
les t-shirts blancs portés par les artistes lors des saluts du 4 novembre 2018 suffisaient a
transformer cette premiere en un événement politique international.
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Depuis, bien de choses ont changé. Kirill Serebrennikov est libre et travaille intensément —
j'ai déja eu I'occasion de vous parler de plusieurs de ses projets. La distribution a elle aussi
évolué : les réles principaux seront désormais interprétés par Elbenita Kajtazi (Fiordiligi),
Siena Licht Miller (Dorabella), Yannick Debus (Guglielmo) et Bogdan Volkov (Ferrando). Mais
la mise en scéne, elle, reste intacte. Je reprends donc ici les impressions que cette
production m’avait laissées il y a huit ans ; a vous ensuite de décider si cela mérite le
voyage jusqu’a Zurich.
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« It is daring. » C’est ainsi qu’une grande dame zurichoise, mélomane respectée et mécene
bien connue, résumait le spectacle pendant I’entracte. « Audacieux. » Dans sa bouche, le
mot ne sonnait pas exactement comme un compliment. Je préférais ignorer ses levres
pincées : pour un véritable artiste, il n’existe sans doute pas d’'éloge plus précieux gqu’une
accusation d’« audace » — au sens de celui qui ose, évidemment. « Nous chantons la gloire
des courageux », proclamait le principal écrivain soviétique. L'histoire montre que seuls
ceux qui osent, qui acceptent de choquer ou de déplaire, finissent par entrer dans I’histoire
de I'art.



Kirill Serebrennikov
im Visier der Staatsmacht
Chronik der Ereignisse

Ewe oo Havana cnekTakns nybavka, NporyanBascb no cone, Morjaa 03HaKOMUTbLCA C
XPOHUKON cobbITnN, cBA3aHHbIX C Kupunnom CepebpeHHnkoBbiM (© N. Sikorsky)

J'étais particulierement heureuse que certains de mes lecteurs, apres avoir lu I'interview
exclusive accordée a Nasha Gazeta par Evgeny Kulagin peu avant la premiéere, aient fait le



déplacement jusqu’a Zurich. Certains étaient sans doute attirés par le contexte pour le
moins inhabituel de cette production, d’autres par la promesse d'une grande soirée Mozart.
J'espérais que d’autres suivraient leur exemple, car le spectacle en valait réellement la
peine. Et je remercie sincerement la direction de I’'Opéra de Zurich d'avoir adopté une
position claire, a la fois artistique et civique, sans se cacher derriere I'argument de la
neutralité, et d’avoir tout fait pour assurer le succes de cette production.

Le succes, d’ailleurs, était éclatant. Le public zurichois, réputé particulierement exigeant,
apres quelques minutes de stupeur, applaudissait presque chaque numeéro, riait de bon
coeur aux innombrables trouvailles comiques, puis réservait au spectacle une véritable
ovation.
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Evgeny Kulagin n'avait pas menti : la distribution était excellente — méme le ténor ne
décevait pas ! Tous, sans exception, jeunes, séduisants, remarquables acteurs autant que
chanteurs, dotés d’'une remarguable aisance corporelle. Le metteur en scéne pouvait donc
tout se permettre : leur faire véritablement jouer, leur imposer des mouvements
chorégraphiques complexes, voire les dénuder partiellement, toujours avec élégance et
jamais avec vulgarité.

Evgeny disait également vrai lorsqu’il annoncgait une transposition de I'action dans le
monde contemporain : le spectacle s’ouvrait dans une salle de sport. Dans une salle, les
sceurs Fiordiligi (Ruzan Mantashyan) et Dorabella (Anna Goryachova) entretenaient leur
silhouette ; dans une autre, Guglielmo (Andrei Bondarenko) et Ferrando (Frédéric Antoun),



échauffés par I'’entrainement, vantaient les mérites de leurs fiancées avant de se laisser
provoquer par leur ami Alfonso (Michael Nagy), tirant tranquillement sur sa cigarette
électronique. lls allaient jusqu’a parier mille francs que leurs bien-aimées leur resteraient
fideles quoi qu'il arrive. Les hommes sont-ils devenus plus intelligents depuis Mozart ? Une
telle situation serait-elle aujourd’hui impossible ? La réponse est évidente.
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Les faux adieux des jeunes hommes partant a I'armée donnaient lieu a une scene
délicieuse. La salle éclatait de rire a I'apparition des couronnes funéraires, des pseudo-
cercueils de zinc et des urnes cinéraires ; puis les flammes apparaissaient a leur tour,
évoquant presque un monument au Soldat inconnu. Les fiancées, sincerement
inconsolables, promettaient une fidélité éternelle, se mettaient en deuil et se couvraient
littéralement la téte de cendres — puisées dans les fameuses urnes. Mais, comme on dit,
never say never.

A qui les jeunes filles confiaient-elles leurs secrets au XVllle siécle ? A leurs femmes de
chambre. Et aujourd’hui ? A leurs psychothérapeutes. Leur point commun ? L’amour de
I’argent. Despina (Rebeca Olvera), transformée ici en thérapeute moderne et alliée
d’Alfonso, profitait donc de ses « consultations » pour persuader ses patientes qu’on ne vit
gu’une fois et qu’il serait dommage de gacher sa jeunesse. Pendant ce temps, les
spectateurs voyaient vingt mille francs glisser discretement sur son compte via un service
de transfert d’argent — un cachet plus que confortable. Son plaidoyer passionné en faveur



de I'’émancipation féminine, dirigé contre le fameux Kinder, Kirche, Kiiche si familier aux
Suisses, accompagné d’'un montage vidéo retracant I'histoire des luttes féminines, finissait
naturellement par produire son effet : I’eau finit toujours par creuser la pierre, avec les
conséguences gue I'on imagine.
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Je I'avoue : lorsque Evgeny Kulagin m’expliquait qu’ils avaient Iégerement modifié le livret
afin d’'éviter I'étrange situation ou les jeunes femmes ne reconnaissent pas leurs propres
fiancés, j'avais du mal a imaginer le résultat. La trouvaille se révélait d'une efficacité
redoutable : la mise en scene y gagnait en cohérence sans que la musique en souffre le
moins du monde. A la place des prétendus Albanais apparaissaient ici de faux cheikhs
arabes — muets et irrésistiblement dréles — riches, généreux et débordants de passion.
Bagues en or, immenses bouquets de roses en forme de coeur, tapis persans, narguilés... Il
y a vingt ans, ces personnages auraient probablement été de nouveaux Russes ; mais les
temps changent, et les stéréotypes avec eux. Quant a la scene culminante du mariage, elle
permettait une nouvelle fois d’admirer le talent de la costumiere Tatyana Dolmatovskaya,
gui a notamment travaillé avec Kirill Serebrennikov sur les films ‘L’été et The Student.
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Je ne vais pas vous raconter tous les moments réussis du spectacle — ils étaient nombreux,
méme si le deuxieme acte comportait quelgues longueurs. Disons simplement que, tout
traditionaliste d’opéra que je sois, je n'avais pas éprouvé un tel plaisir devant une mise en
scene lyrigue depuis longtemps. Que certains pincent les leévres avec scepticisme, qualifient
la production de Schmutz et réclament une « purification de la souillure » importe
finalement assez peu : si I'opéra refuse d’évoluer, plus personne n’ira au théatre apres la
disparition naturelle de cette génération-la. Encore faut-il savoir changer les choses avec
goUt et intelligence.

Quant au prétendu « cirque politique » dénoncé par certains, je ne doute pas un instant
que, si Mozart vivait aujourd’hui, il serait lui aussi venu saluer le public dans un t-shirt blanc
portant les mots « Free Kirill ». Une premiere sans son metteur en scene, c’est tout de
méme triste. Et Wolfgang Amadeus, malgré tout son génie, adorait les plaisanteries et
supportait tres mal qu’on lui « dicte la musique ».

Opernhaus Zurich
Kirill Serebrennikov
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