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Scene du spectacle Les Trois Sceurs, mise en scene par Timofei Kouliabine (© Victor
Dmitriev)

Il se trouve que, ces deux derniers mois, je me suis plongée dans le travail du metteur en
scene russe Timofei Kouliabine, agé de 35 ans, a I'égard de qui j'éprouvais auparavant — et
je peux désormais I'admettre — une certaine méfiance : le scandale autour de Tannhauser
avait bien laissé ce fameux « arriere-goUt ». Mais il a commencé a se dissiper aprés ma
premiére rencontre avec Timofei a Zurich, puis aprés I'enthousiasme de ma collégue, dont
I’avis fait notoriété pour sa Maison de poupée (Nora) montée la-bas, et enfin, en décembre
a Moscou, apres avoir vu le magnifique Ivanov au Théatre des Nations et le non moins
remarquable Don Pasquale au Bolchoi, il a disparu completement. Ainsi, j'attendais déja
I’arrivée des Trois Sceurs a Geneve avec une certaine impatience, mélée toutefois d’une
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Iégere appréhension, au souvenir d’expériences récentes.

Je me suis donc rendue jeudi dernier a la premiéere représentation au Théatre du Loup,
heureuse d'y retrouver plusieurs de nos lecteurs, qui avaient réagi a la publication de
I'interview de Timofel Kouliabine. Notons au passage que, dans cet entretien, le metteur en
sceéne disait la stricte vérité — tant sur le caractere classique de la mise en scéne que sur
les nouvelles exigences imposées aux acteurs et sur la grandeur du texte.

Chers amis, je vous épargne un résumé des Trois Sceurs et entre directement dans le vif du
sujet.

Dmitriev)

Pour faire court, ce qui m’a surtout frappée dans ce spectacle, c’est la fidélité absolue du
metteur en scene a Tchekhov, tant dans la forme que dans le fond. L’intitulé « Les Trois
Sceurs d'Anton Tchekhov », sans aucun « d’apres », correspond a la réalité. C'est du
Tchekhov.

Commencgons par la forme, plus facile a analyser. Anton Pavlovitch, comme on le sait,
définissait avec précision les genres de ses ceuvres et, en qualifiant Les Trois Sceurs de
drame, savait parfaitement ce qu’il faisait. Le drame, comme on s’en souvenons de nos
années d’université, s’est particulierement développé dans la littérature du XVllle au XXle
siecle, supplantant progressivement la tragédie et remplacant I’héroisme par des sujets du
guotidien et un style — ou plutét des dialogues — plus proches de la vie de tous les jours.
Une telle évolution semble logique : la tragédie est un phénomeéne exceptionnel, tandis que
les drames existent dans presque toutes les familles. Dans Les Trois Sceurs, il y a autant de
drames, de profondeur variable, que de personnages — quatorze au total : tous sont



malheureux a leur maniere, et chacun de ces drames humains est transmis au spectateur
par Timofei Kouliabine. Natalia pourrait sembler faire exception, mais est-ce vraiment le cas
. est-ce une grande joie de vivre avec un homme et d’avoir des enfants d’un autre ? (Je
précise, pour anticiper les remarques d’un lecteur pointilleux : oui, pour Anfissa — la seule !
— tout se termine bien, mais elle aussi a connu son propre drame : la peur d’étre mise a la
porte.)

Tchekhov a congu son ceuvre comme une pieéce en quatre actes, et ce n'est sans doute pas
un hasard non plus. Pourtant, je ne me souviens d’aucune mise en scene contemporaine
qui respecterait cette indication de I'auteur : il est rare de voir quatre actes réduits a trois,
plus souvent a deux, voire supprimant totalement I'’entracte. Mais cela vaut pour les
versions « d'apres ». Il est évident que notre épogue va vite, que tout le monde se presse,
que I'on ne veut pas perdre le public — et qui resterait assis pendant quatre heures et
demie ? Je ne m’en plains pas, je souligne simplement que Timofel Kouliabine a pris ce
risque et ne s’est pas trompé dans son pari : pendant ces quatre heures et demie (les
guatre actes étant séparés par trois entractes de douze minutes), la salle retenait son
souffle, figée par I'empathie pour les personnages, puis réagissait vivement — en riant et
en pleurant. Une dame assise derriere nous en laissait méme échapper de petits
grognements de plaisir. Mais plus sérieusement, assis entre un couple agé tres respectable
et un jeune homme de dix-huit ans, nous avons constaté avec plaisir qu’ils réagissaient
exactement de la méme maniere.
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Scéne du spectacle Les Trois Sceurs, mise en scene par Timofei Kouliabine (© Victor .
Dmitriev)

Le véritable caractére novateur du spectacle tient a la superposition des modes de
communication contemporains au texte classique et aux traditions du théatre classique,
ainsi que dans la redéfinition des relations « spectateur - théatre », « spectateur - texte »,



« spectateur - spectacle ». Le temps de |'action reste indéterminé — mais est-ce important
? Des iPhones coexistent sur sceéne avec un samovar, et Fedotik adore prendre des selfies
dans lesquels Tcheboutykine, vétu de calecons depuis longtemps passés de mode, refuse
d’'apparaitre. Et alors ? Les soeurs de Tchekhov, dans la lecture de Kouliabine, ne se
transforment pas pour autant en employées de bangue devant leurs ordinateurs. Il est clair
gue, pour le metteur en scene, la question du temps n’est pas essentielle, tandis que le
sont les nouveaux types de relations, dont la nature — comme celle des étres humains —
ne change pas, garantissant au chef-d’ceuvre de Tchekhov une vie éternelle.

Un autre grand mérite du metteur en scéne, a mes yeux, est d’avoir privé les acteurs de la
parole, contraignant le public a lire le texte du début a la fin : I'action est accompagnée des
versions intégrales des Trois Sceurs en francais et en anglais, sans coupures. (A noter que,
le 23 janvier, les surtitres anglais seront remplacés par des surtitres russes — tout le
monde ne connait pas la piece par coeur !) Chacun a sans doute remarqué dans le texte
guelgue chose qui lui est propre ; pour ma part, j'ai été frappée par une réplique de
Verchinine adressée a Macha, a laquelle je n’avais jamais prété attention : « Le Russe est,
au plus haut degré, porté vers des pensées élevées, mais dites-moi, pourquoi, dans la vie,
vise-t-il si bas ? » Macha ne répond pas, se contentant de répondre a une question par une
autre.

En I'absence de paroles, ce sont les sons — habituellement relégués a I'arriere-plan — qui
passent au premier plan. Nous écoutons avec attention le sifflement du samovar et
sursautons au coup de sifflet percant de Macha, partageant I'indignation d’Irina. Nous
réagissons au tic-tac de la vieille horloge et au trainement — incroyablement expressif | —
des pantoufles d’Anfissa ; nous grimacons devant les fausses notes du violon d’Andrei et le
marmonnement ivre de Tcheboutykine. Un froid saisit le ventre au son du tocsin annoncant
I'incendie et de la cloche funebre.

Pour qui sonne la cloche chez Tchekhov ? Pour des vies gachées dans une attente vaine,
pour des réves non réalisés, pour des illusions brisées, pour des amours non rencontrées ou
non partagées. Il est peu probable qu'il se soit trouvé dans la salle une seule personne qui
n’'ait pas ressenti I’écho de cette cloche. Le dispositif sonore et lumineux joue ici un réle
central, guidant avec précision le public d’'une quasi-comédie au premier acte vers un
drame frolant la tragédie dans le final.

Les acteurs méritent les plus grands éloges — I'ensemble de la distribution comme chacun
individuellement, et pas seulement pour avoir maitrisé la langue des signes. Timofei
Kouliabine a raison : jouer sans paroles, sans texte derriere lequel se cacher, est bien plus
difficile. Mais quels nouveaux ressorts cela révele, quels moyens d’expression ! Aucun mot
ne peut remplacer le regard chargé de haine et de mépris que Macha lance a Koulyguine,
endormi a table, la bouche ouverte, ni I'infinie mélancolie dans le regard de Fedotik qui se
sépare d’Irina pour toujours. Il semble tout a fait naturel qu’lrina, ne voulant pas entendre
les déclarations de Soliony, ne se bouche pas les oreilles mais se couvre les yeux de ses
mains. Et me revenait sans cesse en téte ce poeme tres « quotidien » d’Andrei
Voznessenski, La Caissiére, avec cette ligne : « Oh, I'odeur de ces larmes dans la foule
mugissante ».
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Scene du spectacle Les Trois Sceurs, mise en scene par Timofei Kouliabine (© Victor
Dmitriev)

Etrangement, lorsque Ferapont apparait sur scéne et se met soudain a parler & Andrei
d’'une voix humaine, cela produit une véritable dissonance, tant nous, spectateurs, nous
sommes déja habitués a une autre maniere d’interagir. Mais la encore, Kouliabine reste
fidele a Tchekhov. Rentrée chez moi apres minuit, j'ai pris le neuvieme volume des (Euvres
completes de Tchekhov pour vérifier le texte original. Tout est exact, voici le passage :

« Ferapont : Je ne saurais dire... J'entends mal...
Andrei : Si tu entendais correctement, peut-étre que je ne te parlerais pas. »

Et peu importe qu’Andrei ne parle pas du tout dans le spectacle : ce qui compte, c’est que
nous assistons a un dialogue de sourds, auquel participent tous les personnages, qui
tentent désespérément de se faire entendre sans jamais vraiment s’écouter.

Vous qui avez des yeux, entendez ! Tel est mon conseil a tous ceux qui n'ont pas encore vu
ce magnifique spectacle, dont les billets peuvent étre achetés ici.

Théatre russe en Suisse
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