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Les deux femmes de la vie de Viadimir
Nabokov

22.04.2026.

Vera Nabokov et Elena Sikorsky en 1971. Photo tirée des archives de la famille Sikorsk

Il y a exactement un an, j'ai donné la parole sur mon site « Nasha Gazeta » a Tatiana
Ponomareva, chercheuse a I'Institut de littérature russe (Maison Pouchkine) a Saint-
Pétersbourg et responsable du programme « Lectures nabokoviennes », pour qu’elle
présente son livre qui était alors encore seulement en préparation aux éditions «
Symposium ». Depuis, le livre intitulé Les Nabokov : épouse et sceur est paru, et j'ai pu en
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obtenir un exemplaire. J'ai immédiatement eu envie de partager cette lecture, d’autant plus
que le précédent article n’était disponible qu’en russe.

Ce livre se compose de plusieurs parties d’inégale longueur. La premiere est une bréve
autobiographie, de dix pages seulement, d’Elena Vladimirovna Sikorsky (1906-2000), sceur
de I'écrivain et, sans doute, la personne qui lui était la plus proche de tous les membres de
sa famille. Viennent ensuite deux lettres écrites par Elena a son frere ainé depuis Prague en
1932 et 1939, qui completent I'édition Viadimir Nabokov. Correspondance avec sa sceur,
publiée en 1985. Puis suivent de nombreuses lettres de I'épouse de Nabokov, Vera
Yevseyevna, née Slonim, adressées principalement a Elena, mais aussi a leur neveu Rostik
(Rostislav Petkevitch), fils d’Olga Nabokov ; ces lettres étaient le plus souvent écrites au
nom de Vladimir Nabokov, qui n'avait pas le temps de s’en charger, et elles contenaient
souvent des ajouts de sa main ainsi que des dessins de papillons. Enfin, en guise
d’'appendice, figurent des poemes d’Elena Vladimirovna écrits entre 1933 et 1939.

On peut longtemps s’interroger sur le bien-fondé de la lecture des lettres d’autrui. A mon
sens, ceux qui ne veulent vraiment pas qu’elles tombent sous les yeux de quelgu’un les
détruisent. Ceux qui les conservent le font généralement dans I'espoir d’étre mieux compris
par la postérité, qu’il s'agisse de leurs propres descendants ou, dans un sens plus large,
d’un public plus vaste. Le cas de Nabokov appartient bien slr a la seconde catégorie, car
I'intérét pour tout ce qui concerne sa vie et son ceuvre ne cesse de croitre d’année en
année. Pour les admirateurs de I'écrivain, ce livre est un véritable trésor, car il permet de
porter un regard sur Vladimir Nabokov sous un angle rare, non a travers ses textes et le
canon déja établi de leur interprétation, mais a travers son entourage le plus proche : son
épouse et sa soeur bien-aimées. Vera Nabokov apparait non seulement comme I’'épouse de
Nabokov, mais aussi comme éditrice, agent littéraire, gardienne des archives et, dans une
certaine mesure, coautrice de sa biographie, se fondant parfois dans son mari. Elle n’est
pas simplement la compagne d’un génie, mais I'axe sans lequel I'ceuvre de Nabokov
n'aurait guere pu prendre la forme que nous lui connaissons, tandis qu’elle minimisait
toujours son propre role et s’efforcait de rester dans I'ombre. La sceur, quant a elle, se
révele une figure moins évidente, mais non moins intéressante. Si Vera est |I'axe, Elena est
comme un miroir de c6té dans lequel se reflete une autre version de I'histoire familiale et
culturelle.

Pour toutes deux, malgré la pleine conscience du talent de Nabokov en tant qu’écrivain, il
restait avant tout un mari et un fréere bien-aimé, et leur correspondance souligne la
dimension humaine du « classique », permettant au lecteur de comprendre comment sa «
vie privée » s’articulait avec ses idées, dans les textes comme dans la vie, ainsi qu'avec
son propre mythe littéraire. Il suffit de lire attentivement, parfois entre les lignes.

]

Le récit d’Elena Vladimirovna sur ses années d’enfance montre clairement d’ou viennent
les traits de son frere : la primauté des valeurs familiales, I'anglophilie et un rapport
particulier a la Suisse (a travers les gouvernantes), une éducation stricte, une discipline de
fer, et, des le plus jeune age, I'apprentissage de la lecture, de la musique et du théatre.
Mais voici encore deux détails intéressants : les opéras avec la participation de Feodor
Chaliapine qui I'ont marquée toute sa vie (le fils de Nabokov, Dmitri, a tenté de faire
carriere comme chanteur d’opéra, précisément comme basse), la vision de la premiere
adaptation cinématographique de Guerre et Paix (il s’agit probablement du film de V.
Gardine et Ya. Protazanov de 1915, et pour Vladimir Nabokov Tolstoi restera « le plus grand
prosateur russe »), et I'odeur des anémones dans le parc (sur lesquelles les papillons tant



aimés de Nabokov aiment se poser). Mais pourquoi une aristocrate russe insiste-t-elle sur le
fait que, dans I'école choisie par son pere pour elle et sa sceur, « I'une des plus libérales de
Saint-Pétersbourg », les jeunes filles juives étaient admises sans aucune restriction, et que
plus tard, déja a Berlin, aprés avoir quitté la Russie a bord du paquebot Nadejda parti de
Sébastopol le 15 avril 1919, « presque tous les éleves de ma classe étaient des Juifs ayant
fui la Russie » ? Cela s’explique aussi si I'on se souvient du role joué par le pere des
Nabokov dans la célebre affaire Beilis de 1913 : Vladimir Vladimirovitch figurait parmi les
défenseurs de cet homme accusé a Kiev du meurtre rituel d’un garcon de douze ans et
finalement acquitté, ainsi que du fait que les deux hommes les plus importants dans la vie
d’Elena Vladimirovna, apres son mari, son frere et son fils, ont épousé des femmes juives.

Et quelle clairvoyance ! Décrivant une journée dans la maison des Nabokov a Saint-
Pétersbourg, elle précise entre parentheses : « maintenant Leningrad, mais espérons que le
vrai nom sera rétabli ». Il I'a été.

Les notes d’Elena Vladimirovna se terminent par la phrase « En 1945, I'armée russe est
entrée en Tchécoslovaquie. » Et pratiquement a partir de ce moment, nous passons aux
lettres que Vera lui adresse, d’abord envoyées a la bibliotheque du Palais des Nations a
Geneve, ou la sceur de Nabokov a trouvé un emploi en 1947 et ou elle a fait venir son fils,
gue la famille appelait Zhika, ainsi que son mari Vsevolod, pour lequel il était trop
dangereux de rester a Prague en tant qu’ancien officier de I'’Armée blanche.

]

Derniere photographie d’Elena V. Sikorsky prise de son vivant. 23 mai 1999, Geneve © N.
Sikorsky

Fait étonnant : bien que seules les lettres de Vera nous soient parvenues, conservées par
Elena jusqu’a sa mort, on a le sentiment tres net d'un dialogue actif et continu, empreint de
souci I'une pour 'autre et pour les autres membres de la famille. Les lettres publiées
couvrent la période de 1947 & 1973. A premiére vue, elles semblent entiérement
domestiques, presque chaque lettre contenant des questions sur la santé d’Elena et sur les
progres de Zhika, des projets de rencontres sans fin, des demandes concernant leurs tailles
afin d’envoyer des vétements, parfois de seconde main ; des informations sur les nouvelles
publications de Nabokov et sur les critiques qui leur sont consacrées, par exemple celle de
John Updike sur La Défense Loujine, ainsi que sur les papillons collectés ; des nouvelles de
Dmitri, des comptes rendus des transferts mensuels d’argent aux proches et des excuses
pour les retards occasionnels : il est aujourd’hui difficile d’imaginer que, parfois, les
Nabokov avaient du mal a joindre les deux bouts, vivaient d'un cachet a I'autre et passaient
beaucoup de temps a chercher un logement moins cher. C'est précisément pour assurer un
revenu stable que V. V. Nabokov a accepté d’enseigner. « Cet été, nous devons déménager
a Cornell. C’est une grande université dans I'Etat de New York, mais a cing ou six heures de
la ville de New York, c’est-a-dire en pleine province. Mais la, V. obtient un Associate
Professorship, et nous espérons que dans un an ou deux il pourra obtenir un poste de
professeur dans un endroit plus animé », écrivait Vera a Elena le 7 mars 1948, et le 14 avril
1954 elle ajoutait : « Volodya vient d’étre promu full professor apres avoir été Associate
Professor. C’'est considéré comme un honneur, mais malheureusement Cornell est tres
avare et, a part cet honneur, n’a accordé aucun autre avantage. » Les lettres expriment
tres souvent des regrets quant au fait que I'enseignement et d'autres moyens de gagner de
I’argent, par exemple I’édition d’Anna Karénine en anglais ou des articles pour The New
Yorker, détournent beaucoup son mari de son travail principal.

Au cours de cette correspondance, Nabokov a achevé la traduction monumentale d'Eugéne



Onéguine avec commentaires, qui lui a pris plus de cing ans, a traduit en anglais Le Dit de
la campagne d’Igor, et a écrit Le Don, Lolita, Pnine, Autres rivages, La Vraie Vie de
Sebastian Knight, Ada... Dans le contexte des débats incessants autour de Lolita, il est
intéressant de lire I'avis de Vera sur le roman, daté du 12 novembre 1955 : « Ce n’est
absolument pas de la pornographie, mais une analyse admirable, extrémement subtile, “de
I'intérieur”, d’un terrible maniaque et du destin tragique d’une jeune fille sans défense »,
suivie d'un conseil a Elena de ne pas montrer le livre a son fils, alors agé de seize ans, et de
ne pas le laisser trainer chez elle a la vue de tous. Huit jours plus tard, Nabokov lui-méme
ajoute dans la lettre suivante a sa sceur : « Un livre de moi est paru a Paris, mais je ne peux
pas te I’envoyer. Il est bon et terrible, mais son sujet est interdit ici. » Trois ans plus tard, le
8 décembre 1958, Vera écrit : « Lolita est toujours un bestseller. Et les droits
cinématographiques ont été vendus, le contrat a été signé I'autre jour. » C’est a partir du
moment ou les droits d’adaptation de Lolita ont été vendus a Stanley Kubrick que la
situation financiere des Nabokov s’est stabilisée, ce qui s’est reflété dans le montant des
transferts réquliers a leurs proches. Le ler aolt 1962, Vera écrit que « Lolita est en
couverture de Schw. lllustrierte », c’est-a-dire de I'hebdomadaire suisse Die Schweizer
Illustrierte.

[x]

Tombe des Nabokov au Cimetiere de Clarens © N. Sikorsky

On apprend aussi dans cette correspondance certaines opinions de Nabokov sans aucun
filtre, qui peuvent surprendre, voire choquer. Ainsi, le 27 décembre 1958, il ajoute a la fin
de la lettre de Vera a Elena : « Fais attention a ne pas te laisser tromper a propos de
Docteur Jivago. C'est un mélodrame ignoble, dans le pur esprit de la littérature soviétique,
faux et vulgaire a la racine, malgré les sucreries avec chérubins. » Installé a Florence en
avril 1966, il écrit a sa soeur : « C'est ici que Fiodor Mikhailovitch a écrit L’Idiot. Je le
comprends. Une ville affreusement bruyante et éprouvante. » En méme temps, un autre
roman intéresse beaucoup les Nabokov. « As-tu lu Le Maitre et Marguerite de Boulgakov ?
C’est paru dans Moskva, novembre 1966 et janv. 1967, et a été immédiatement épuisé »,
écrit Vera a Elena le 22 juin 1967, et le ler juillet elle demande de nouveau : « Tu ne m’as
pas répondu si tu as lu Le Maitre et Marguerite (ancien, mais publié pour la premiere fois)
dans Moskva. Si tu ne I'as pas lu et si vous ne I'avez pas la-bas, une amie me propose de
m’envoyer une copie Xerox, elle dit que c’est merveilleux et introuvable, tout a été vendu
immédiatement. »

L’'attitude de Nabokov envers I'URSS ne laisse pas non plus le moindre doute. « Il ne peut
bien s(r étre question pour V. de voyager “derriere le rideau” », écrit Vera a Elena en avril
1959, et en juillet 1966 elle développe cette idée a propos de son neveu, qui avait
commencé a travailler comme interprete simultané a I'ONU : « Il suffit de Iui faire entrer
dans la téte qu'il doit garder le silence, ne pas se laisser séduire par les avances amicales
de “conseillers”, méme les plus “sympathiques”, ne pas dire qu’il a un oncle écrivain
indésirable, et ne jamais sortir seul. » |l est clair que par « conseillers » elle entend en
réalité des citoyens soviétiques, le mot faisant écho au russe sovet (« conseil »).

On sent aussi I'attitude inégale des Nabokov envers les différents membres de la famille.
Leur affection commune pour Elena est évidente : ils ne I'appellent que « douchka »
(chérie), terminant chaque message par des baisers pour elle et pour son fils. En revanche,
leur attitude envers une autre sceur, Olga, est clairement désapprobatrice : « Je renvoie la
lettre d'Olga. En dehors de son ton habituellement un peu vulgaire, ou plutot Iégerement
grossier (surtout quand il est question d’affaires de coeur), sa lettre est cette fois
relativement paisible. Bien s{r, elle ne parle que d’'Olga, mince, agile, étonnante Olga, Dieu



merci elle se voit ainsi », écrit Vera a Elena le ler juillet 1967. Quant au mari d’Elena
Vladimirovna, il n’est mentionné par son nom dans aucune lettre, et il ne recoit que des
salutations. Sans baisers. Il y a toutefois une sincére compassion pour Elena pendant sa
maladie et au moment de sa mort précoce, en 1958.

]

L'arriere-petit-fils d’Elena Sikorsky sur sa tombe © N. Sikorsky

Je dois avouer que, ayant connu Elena Vladimirovna alors qu’elle avait déja plus de quatre-
vingt-dix ans, j'ai du mal a I'imaginer jeune, sensible, amoureuse, et a reconnaitre en elle
I"autrice des poemes tres personnels, lyriques et sensuels placés a la fin du livre. Presque
tous sont consacrés a son mari et remplis d’amour pour lui. Mais en méme temps, ils
contiennent tant de tristesse, de doute et de solitude que I'on ne sait qu’en penser. Voici
deux vers écrits a peine un an apres leur mariage :

Dans mon vers maladroit je ne peux autrement louer
la douceur de ta chair et la froideur de ton cceur.

Il semble que toutes les énigmes ne soient pas encore résolues.

Vera Yevseyevna Nabokov a survécu a son mari de quatorze ans, dans ses dernieres
années elle a souffert de la maladie de Parkinson, mais elle a travaillé sans relache a la
préservation de I’héritage de I'écrivain. Elle est morte a Vevey le 7 avril 1991 a I'age de
guatre-vingt-neuf ans. Conformément a sa volonté, ses cendres ont été mélées a celles de
Vladimir, et elles reposent aujourd’hui au cimetiere de Clarence, aupres de leur fils Dmitri,
mort le 23 février 2012. Devant le Montreux Palace, ou les époux Nabokov ont vécu
pendant dix-sept ans, se dresse un monument a I'écrivain réalisé par Philipp Rukavishnikov.

Elena Vladimirovna Sikorsky a survécu a son mari de quarante-deux ans, dans ses
dernieres années elle a souffert d’arthrite, a été contrainte d’utiliser un fauteuil roulant,
mais a conservé jusqu’a la fin une grande clarté d’esprit et un sens de I’lhumour, aimant
jouer au Scrabble et gagner. Elle est morte le 9 mai 2000, a I'age de 94 ans, dans une
maison de retraite en banlieue de Geneve, tout pres du domicile de son fils unique, avec
I’autorisation duguel tous ces textes ont été publiés. Elle est enterrée au cimetiere du
guartier du Petit-Saconnex a Geneve avec son mari ; leur tombe est facile a reconnaitre
grace a la croix orthodoxe.

Vladimir Nabokov
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