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Couleurs vives des « hommes invisibles
»
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La formule selon laquelle « tout art a été contemporain un jour » est attribuée a Goethe.
Elle m’est revenue a I'esprit lorsque, apres avoir visité I'exposition Alberto Giacometti, j'ai
décidé de passer également voir celle de Kerry James Marshall, dont je savais seulement
gu’il s’agissait d'un artiste américain contemporain. Plus précisément, un artiste afro-
ameéricain. Je pense par association, et le fil m’a aussitét menée a James Baldwin, dont la
rencontre a éveillé pour intérét pour la littérature américaine « noire » dés mes années
d’études. De la, au roman Homme invisible, non pas celui de H. G. Wells que tout le monde
connait, mais celui de Ralph Waldo Ellison (1914-1994), auquel ce seul roman, inachevé de
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surcroit, a valu en 1953 le National Book Award. Ce livre, traduit en francais des sa parution
en 1952 et en russe seulement en 2024, m’a été apporté d’Amérique par mon professeur
Yassen Zassoursky, grand spécialiste soviétique des Etats-Unis ; il souhaitait que j’en fasse
le sujet de ma these et que j'examine comment un écrivain né en 1914 a Oklahoma City en
est venu a enseigner la littérature russe au prestigieux Bard College dans I'Etat de New
York. Avec Professeur Zassoursky, j'ai visité pour la premiere fois, a Dallas, une église
méthodiste et j'y ai entendu des gospels noirs en direct, qui ont exercé une influence
considérable sur la soul, le R&B et le rock and roll.

Et voila que, tant d’années plus tard, les souvenirs de ce livre remarquable, qui, par la voix
d’un narrateur a la fois invisible et sans nom, embrasse une histoire condensée de
I’lhumanité en quéte d’identité, ainsi que celui de ma premiere rencontre avec une musique
fondée sur des textes bibliques, m’ont submergée au Kunsthaus de Zurich.
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Ce livre a voyagé avec moi de Moscou a Paris, de Paris a Geneve, et ainsi de suite. © N.
Sikorsky

Il est vite apparu que mes pensées n’avaient rien d’original : le premier texte de salle de
I'exposition s’intitule Homme invisible et explique notamment que c’est sous l'influence du
roman de Ralph Ellison que Kerry James Marshall, né en 1955 a Birmingham, en Alabama,
s’est lancé dans une série de peintures ou des figures noires sont représentées sur un fond
sombre, ce qui les rend presque invisibles - seuls le blanc des yeux et les dents brillent. Le
tableau Homme invisible (1986) est présenté a Zurich, mais ne figurait pas dans la
sélection d’'images de presse préparée par le musée, et je n'ai pas réussi de prendre une
photo de qualité avec mon IPhone.

Le tableau suivant, devant lequel je me suis longtemps attardée, date de 1988 et
représente un danseur coiffé d'une sorte de couronne de notes. Il est intitulé If | Had
Possession Over Judgment Day. Les amateurs de blues reconnaitront immédiatement
I'incipit de I'une des chansons les plus célebres de Robert Johnson, enregistrée en 1936 et
ensuite reprise par de nombreux artistes, dont Eric Clapton et Led Zeppelin.
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Kerry James Marshall. "f | Had Possession Over Judgment Day", 1988 r. Private collection,
Courtesy of Jack Shainman gallery, New York

Les toiles de Kerry James Marshall, qui comprennent des portraits, des scenes de la vie
quotidienne et des peintures d’histoire, frappent avant tout par leurs dimensions, certaines
atteignant jusqu’a sept metres de largeur, et par leur richesse des couleurs. Mais derriere
cette apparente légereté et insouciance, se déploient des récits complexes consacrés aux
droits civiques, a I'esclavage transatlantique, aux échanges culturels et, bien sdr, a
I'expérience quotidienne des Noirs, chere a I'artiste. Ce n’est pas un hasard si I'exposition
s’intitule The Histories, avec une majuscule. Regardez par exemple un détail du tableau
Terra incognita (1991), avec la liste des marchandises d’un navire négrier : « or, ivoire,
negres ». C'est I'une des cing ceuvres présentées dans |'exposition qui témoignent de la
tentative de Marshall d’aborder I'histoire du Middle Passage, cette traversée périlleuse de
I’Atlantique au cours de laguelle de nombreux Africains captifs mouraient avant d’atteindre
les marchés d’'esclaves des Amériques.

B

Kerry James Marshall. Terra incognita, 1991 et un fragment. Private collection
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Et comme le tableau Gulf Stream, présenté pour la premiere fois a la Biennale de Venise en
2003, est chargé de tension ! Le cartel précise que Marshall y revisite une ceuvre de
I’artiste américain Winslow Homer, également intitulée The Gulf Stream (1899/1906),
représentant un marin noir naufragé dont I'embarcation est entourée de requins. Chez
Marshall, cependant, la scéne est transposée sur les cotes américaines contemporaines :
les amis a bord du yacht semblent profiter d’une sortie en mer, mais des nuages d’'orage
apparaissent déja a I’horizon, annoncant des temps incertains.
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Kerry James Marshall. Gulf Stream, 2003. Collection Walker Art Center, Minneapolis, MN.T.
B. Walker Acquisition Fund, 2004 © Kerry James Marshall, Courtesy the artist and David
Zwirner, London.

Le portrait de Phillis Wheatley (vers 1753-1784), premiere autrice d’origine africaine dans
les colonies américaines a avoir publié un livre et souvent qualifiée de « mere de la
littérature afro-américaine », réalisé par Kerry James Marshall en 2023, est désormais
connu méme de ceux des Américains qui ne fréquentent pas les musées : en 2025, le
United States Postal Service I'a choisi pour la 49° émission de la série Black Heritage («
héritage noir »). « Phillis Wheatley-Peters est morte a I’age de 31 ans, femme libre de
couleur, tournée vers I'avant. L'image que j'ai créée pour ce timbre vise a la commémorer
ainsi. C’'est ainsi que j'ai choisi d’honorer son héritage », a commenté I'artiste lui-méme.
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Kerry James Marshall. Phillis Wheatley-Peters (1753-1784), 2023. Courtesy the artist and
David Zwirner, London

Dans la série The Academy, Marshall transforme la tradition occidentale de I'attachement
aux écoles d’'art en placant des figures noires au centre de ses compositions, a la fois
comme créateurs et comme spectateurs. Ces ceuvres attirent I'attention par la richesse des
nuances de noir, ce qui trouve immédiatement son explication : « Marshall utilise différents
pigments noirs pour rendre les carnations, en les superposant ou en les juxtaposant : noir
d’ivoire, noir de Mars et noir de carbone, en les mélangeant a d’autres couleurs afin de
rendre le noir pleinement chromatique. Comme il I'a dit : “si vous dites noir, vous devez
voir le noir”. Bien que ses noirs soient complexes, Marshall cherche rarement a rendre les
bruns des carnations réelles. Ses figures sont a la fois des individus et des exemples d'une
“blackness” affirmée, réelle et rhétorique ».
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Kerry James Marshall. Untitled (Policeman), 2015 © Kerry James Marshall. Photo: © 2026.

Digitalimage, The Museum of Modern Art, New York/Scala, Florence

Le policier noir représenté par Marshall en 2015, assis avec assurance sur le capot d’'une
voiture de patrouille, semble sortir tout droit d’un film américain - quiconque a vecu aux
Etats-Unis le reconnait. Mais le tableau prend un sens bien moins évident si I'on sait que
des la fin des années 1970, Marshall a réalisé un collage pour protester contre les brutalités
policieres a I'égard des Afro-Américains, avant de soutenir le mouvement Black Lives
Matter apparu en 2013, dont les manifestants réclamaient souvent la suppression du
financement de la police.

=]
Kerry James Marshall. CyseHup Il, 1997 Addison Gallery of American Art, Phillips Academy,

Andover, Massachusets. Purchased as the gift of the Addison Advisory Council in honor of
John ("Jack") M. Reynolds's directorship of the Addison Gallery of American Art (1989-1998)



Je ne doute pas que méme un visiteur peu intéressé d’ordinaire par les questions afro-
américaines s'arrétera devant les ceuvres créées en 1997-1998 pour I'exposition Mementos
a la Renaissance Society de Chicago. Nous voyons des intérieurs de maisons de la classe
moyenne, dont les murs sont ornés de portraits du président américain assassiné John F.
Kennedy et du docteur Martin Luther King. Leur disposition évogue la proximité avec des
icones représentant des martyrs et, comme le soulignent a juste titre les commissaires de
I’exposition, rappelle la décennie tumultueuse des années 1960, marquée par un
optimisme décu et des bouleversements politiques.

L'exposition, arrivée au Kunsthaus Zlrich depuis Londres, y restera jusqu’au 16 ao(lt 2026,
avant de se rendre a Paris, de sorte que mes lecteurs dans différents pays pourront la voir.
Je ne peux que la recommander vivement.

En attendant, vous pourriez écouter un enregistrement remarquable de If | Had Possession
Over Judgment Day par Robert Johnson. Je parie que vous aurez envie de battre la mesure !
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