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Qui répondra pour « Chosta » ?

24.03.2026.

Dmitri Chostakovitch (1906-1975)

Dans sa leçon consacrée aux Âmes mortes de Gogol, l’une des célèbres Leçons sur la
littérature russe de Vladimir Nabokov destinées aux étudiants américains, on trouve ce
passage : « En russe, à l’aide d’un seul mot impitoyable, on peut exprimer l’essence d’un
vice très répandu pour lequel trois autres langues européennes que je connais ne
possèdent pas de terme spécifique. L’absence d’un mot donné dans le vocabulaire d’un
peuple ne signifie pas nécessairement l’absence de la notion correspondante, mais elle
empêche qu’on la comprenne pleinement et avec précision. Les diverses nuances du
phénomène que les Russes expriment si nettement par le mot poshlost se trouvent
dispersées dans toute une série de mots anglais et ne forment pas un ensemble défini. »
(Vladimir Nabokov, Leçons sur la littérature russe, Fayard)

En effet, il n’existe pas d’équivalent exact de ce « mot impitoyable » ni en anglais, ni en
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français, ni en allemand. Nabokov, dont toute la vie et toute l’œuvre ont été marquées par
la lutte contre la poshlost, s’efforce d’en préciser le sens avec la plus grande exactitude et
explique : « la poshlost n’est pas seulement la camelote évidente, mais aussi une
littérature faussement importante, faussement belle, faussement profonde et faussement
captivante. »

La définition du grand écrivain peut s’appliquer non seulement à la littérature. On peut et
on doit l’étendre à d’autres formes d’art, car la poshlost s’y est également infiltrée, avec
des degrés d’agressivité variables. Elle a envahi les émissions de divertissement télévisées,
elle crève les yeux sur les toiles de certains peintres, on la rencontre de plus en plus
souvent dans les spectacles dramatiques et même dans les mises en scène d’opéra, dont
les auteurs semblent vouloir, grâce à elle, abaisser l’art dit « noble » au niveau du
consommateur de masse afin de le rendre « accessible».

Le seul domaine qui semblait jusqu’ici avoir échappé à ce que Nabokov appelait la poshlost,
cette forme particulière de vulgarité, était peut-être la musique symphonique : du moins ne
m’est-il jamais arrivé de voir un chef d’orchestre arriver sur scène en caleçon, un violoniste
faire avec son archet des gestes obscènes ou un tromboniste produire des sons indécents
non prévus par la partition. Mais…

Il y a quelques jours, j’ai reçu à mon adresse électronique une invitation à un concert de
l’Orchestre des Nations, fondé en 2011 par Antoine Marguier, diplômé du Conservatoire de
Lyon dans la classe de clarinette. Sur le site de cet ensemble, présenté comme « un
symbole de partage interculturel et de paix » réunissant « des musiciens non
professionnels de haut niveau », il est qualifié de « chef d’orchestre hors norme ». Je ne me
hasarderai pas à commenter cette affirmation.

Ayant déjà assisté une fois à un concert de l’Orchestre des Nations, j’aurais aussitôt
supprimé cette invitation si le titre du programme n’avait attiré mon attention : « Vienne
1785 – Leningrad 1937 ». Comme vous pouvez l’imaginer, je me suis alors mise à lire le
texte de l’annonce promotionnelle jusqu’au bout. Le texte est bref, je le présente donc
intégralement, il en vaut la peine. Notez bien que le maestro n’y parle: il « dixit ». Et
l’héroïne du chef-d’œuvre de Dmitri Chostakovitch y est désignée exactement ainsi, non
pas Lady Macbeth, mais Lady McBeth. S’il s’agissait d’une plaisanterie sur les racines
écossaises, elle tombe à plat : le nom du roi d’Écosse de 1040 à 1057 s’écrivait en gaélique
Mac Bethad mac Findláich. Et l’« accessibilité » est bien là, elle aussi, présentée comme la
principale qualité de Mozart et de Chostakovitch. Mais jugez-en par vous-mêmes.

Je ne sais pas qui a écrit cette annonce, M. Marguier lui-même ou l’un de ses « spécialistes
de la communication ». Les émotions promises étaient en effet garanties. Plus exactement,
il ne s’agissait pas d’émotions, mais d’une réaction physiologique – vous savez, cette
sensation où la nausée vous monte à la gorge. Sans parler du ton général, désinvolte et
digne d’un bonimenteur de rue, ce qui m’a surtout frappée, ce sont bien sûr les familiers «
Wolfgang » et « Chosta ».

Pour ce qui est du génie de Salzbourg, que ses compatriotes prennent sa défense s’ils le
jugent nécessaire. Quant à moi, je vais dire quelques mots d’un génie qui m’est plus
proche, celui de Leningrad. En fait, pas tant de lui que de sa Symphonie n° 5, écrite très
rapidement en 1937,



L’épée de l’injustice stalinienne s’est abattue sur Dmitri Dmitrievitch Chostakovitch au
début de 1936, après la publication — sans signature ! — le 28 janvier, dans le journal
Pravda, du tristement célèbre article intitulé « Du chaos au lieu de la musique », qui
condamnait l’opéra Lady Macbeth du district de Mtsensk pour son caractère « formaliste »
et « antipopulaire ». La plupart se sont tus, mais pas tous. Dans son livre Le Bolchoï,
Solomon Volkov cite les paroles d’Andreï Platonov, d’Isaac Babel, de Nikolaï Miaskovski, de
Iouri Chaporine et de Iouri Olecha : « Les auteurs de cet article se discréditent eux-mêmes.
Le grand art survivra malgré tout. »

L’art a survecu, mais la persécution de Chostakovitch a commencé après cet article. Le
compositeur s’attendait d’un jour à l’autre à être arrêté, et la musique de film est devenue
la principale source de subsistance pour lui et sa famille. La création de sa Quatrième
Symphonie, qu’il a trouvé la force d’achever dans les mois qui ont suivi la publication dans
Pravda, était prévue pour le 11 décembre 1936 à Leningrad, mais elle a été repoussée
pendant vingt-cinq ans, jusqu’en 1961, à Moscou.

Pochette d’un disque vinyle : D. Chostakovitch (1906–1975). Symphonie n° 5 en ré mineur,
op. 47. Orchestre symphonique d’État de l’URSS. Chef d’orchestre : Maxim Chostakovitch.
© Usine de pressage de disques de Leningrad.

La Cinquième Symphonie a été créée le 21 novembre 1937 à Leningrad, par l’Orchestre
philharmonique de Leningrad sous la direction d’Evgueni Mravinski et a fait sensation. Le
public comprenait parfaitement que cette symphonie était la réponse de Chostakovitch aux
accusations portées contre lui et tentait de lire « entre les notes ». Et les notes exprimaient
l’extrême tension des forces intérieures de l’auteur, la quête d’une issue par un homme
traqué, sa souffrance, ses hésitations et le sentiment de fatalité transmis par la marche
sombre, mais aussi la victoire finale de la Vie.

Le compositeur lui-même a écrit, dans l’article « Ma réponse créatrice », publié dans le
journal Vetcherny Leningrad le 6 novembre 1937, deux semaines avant la première et
passé par la censure : « Le thème de ma symphonie est la formation de la personnalité.
C’est l’homme avec toutes ses expériences que j’ai vu au centre de la conception de cette
œuvre, lyrique de bout en bout. Le finale apaise les tensions tragiques des premières
parties dans un esprit optimiste et plein de joie… »

Dans le poème « Musique », dédié à Dmitri Chostakovitch, Anna Akhmatova écrit :

Elle seule me parle
Quand les autres n’osent pas s’approcher,
Quand le dernier ami détourne les yeux.

Ainsi, ironiser sur tout cela et se permettre d’appeler un grand compositeur « Chosta » ne
peut venir que d’un parfait exemple de poshlost. Je pense qu’il n’est plus nécessaire de
traduire ce mot.

P.S. L’enregistrement de la Cinquième Symphonie de Dmitri Chostakovitch réalisé par
l’Orchestre academique de la Philharmonie de Saint-Petersbourg sous la direction d’Yuri
Temirkanov en 2018, peut être écouté ici. Faites-vous plaisir !
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