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Un billet pour Kissin
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Je ne vais pas vous parler d’Evgeny Kissin. Ni du musicien génial qu’il est. Ni de l’ami fidèle.
Ni de l’homme profond, de principes, curieux de tout, doté d’une mémoire phénoménale
non seulement pour les notes, mais pour tout. Ni de sa modestie, de sa simplicité dans la
vie quotidienne, de l’attention qu’il porte à ses proches et à ses amis, de la fidélité avec
laquelle il se souvient des anniversaires et des autres fêtes. Ni du travailleur infatigable
qu’il est et du prix qu’il paie pour maintenir une telle qualité dans chacune de ses
interprétations et pour demeurer au sommet musical depuis plus de quarante ans. Je ne
commenterai pas non plus le fait que le musicien qui a porté l’école pianistique russe à une
renommée mondiale a été inscrit, le 19 juillet 2024, au « Registre des agents étrangers »
du ministère de la Justice de la Fédération de Russie sous le n° 835.

Je préfère parler du programme du récital à venir au Tonhalle de Zurich. Sur l’affiche, outre
l’interprète, quatre noms : Beethoven, Chopin, Schumann, Liszt. Quel lien entre la Sonate
n° 7, les Mazurkas, Kreisleriana et la Rhapsodie hongroise n° 12 ? Si l’on me demandait de
rédiger un essai sur un tel sujet, je l’intitulerais : « Du conflit intérieur au masque virtuose :
évolution romantique du “moi” pianistique ». Voyons pourquoi.

On peut parler d’évolution ne serait-ce qu’en raison de la construction chronologique du
programme ; mais l’essentiel ne réside pas tant dans les dates de composition des œuvres
que dans la logique historique du développement stylistique – du classicisme tardif de
Beethoven au romantisme tardif de Liszt, avec des « haltes » chez les romantiques des
années 1830, en l’occurrence Chopin et Schumann. Mais ce n’est là qu’un aspect extérieur
: le plus important est ailleurs.

La Sonate pour piano n° 7 en ré majeur, op. 10 n° 3, a été composée par Beethoven entre
1796 et 1798 et dédiée à la comtesse Anna Margarete von Browne, épouse de l’un de ses
mécènes. Romain Rolland, auteur d’une biographie de Beethoven, écrivait qu’en elle « la
douleur individuelle devient un bien commun » ; Maxime Gorki appréciait particulièrement
le deuxième mouvement, Largo ; quant au critique musical russe Wilhelm von Lenz, auteur
de l’ouvrage majeur Beethoven et ses trois styles, publié en français à Saint-Pétersbourg en
1852, il l’a qualifiée de « plus symphonique » de toutes les sonates du compositeur. Encore
classique par sa forme, mais déjà marquée par une dramaturgie subjective affirmée, cette
sonate constitue en quelque sorte un point de départ du pianisme romantique.
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Frédéric Chopin composa ses désormais célèbres Mazurkas de 1825 jusqu’à sa mort en
1849. Au total, 58 mazurkas ont été publiées, dont 45 du vivant du compositeur. On avance
souvent que le mouvement national de libération polonais, qui culmina avec l’insurrection
de 1830 soldée par un échec, a été l’une des motivations de ces pièces inspirées de la
danse populaire polonaise (en polonais, mazur). Le débat se poursuit encore aujourd’hui :
les uns s’appuient sur un article de Franz Liszt publié en 1852, soulignant l’influence de la
musique populaire polonaise sur Chopin ; les autres invoquent un article de Béla Bartók qui,
en 1921, conclut que Chopin ne connaissait pas véritablement la musique paysanne
polonaise. Tous s’accordent néanmoins sur un point : les mazurkas tardives ne sont plus
des danses au sens strict, mais des micro-scènes qui ne paraissent simples qu’en
apparence et qui, en réalité, traduisent un intense monologue intérieur. Pour son récital,
Evgeny Kissin a choisi quatre mazurkas – nos 27, 29, 35 et 51.

Un auditeur, même peu averti, sentira que Chopin et Schumann appartiennent à une même
génération, bien que les spécialistes soulignent que, tandis que les Mazurkas marquent un
tournant vers une expression musicale intime aux accents nationaux, la Kreisleriana
incarne déjà un romantisme psychologique mûr, avec sa forme fragmentée et sa dimension
littéraire.

Suivant cette logique, on peut dire que la Rhapsodie hongroise n° 12, l’une des dix-neuf
Rhapsodies hongroises de Liszt, publiée dans sa version définitive au milieu du XIXᵉ siècle,
constitue en quelque sorte l’aboutissement du processus – tant par sa théâtralité
concertante (à l’opposé de l’intimité des miniatures) que par la transformation éclatante
d’éléments d’inspiration nationale en un finale éblouissant. Selon les propres mots du
compositeur, il « puisait sa richesse… au cœur même des orchestres tziganes ». J’ajouterai
que Liszt ne cachait pas les sources de son inspiration et qu’il a également écrit en français
un ouvrage consacré aux Bohémiens de Hongrie et à leur musique, Des Bohémiens et de
leur musique en Hongrie, publié pour la première fois en 1859 puis profondément remanié
en 1881. Fait révélateur : en Hongrie, ce livre a été perçu comme une offense. Si la
première édition a altéré les relations de Liszt avec les nationalistes hongrois, la seconde a
suscité l’indignation de ceux que l’on considérait comme des penseurs libéraux européens.
Pourquoi ? Parce qu’un homme ne vivant pas en Hongrie et écrivant en français avait, selon
eux, surestimé le rôle des musiciens roms et posé la question : « À qui appartient l’identité
culturelle ? », question qui, au milieu du XIXᵉ siècle, se révélait déjà aussi brûlante qu’elle
peut l’être aujourd’hui.

Chers amis, merci d’avoir lu ces notes jusqu’au bout. Je suis certaine que vous les oublierez
– et vous aurez bien raison ! – dès que les doigts d’Evgeny Kissin toucheront les touches du
piano : les billets encore disponibles pour son récital peuvent être achetés ici. 
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