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« La poésie russe n’a pas perdu sa force
de parole »

26.02.2026.

« L'lle de la poésie russe » © N. Sikorsky

On ne lit pas les poemes en vrac, les uns apres les autres, en avalant les rimes comme des
verres de vodka. On les étire, on les savoure comme un bon vin. Ainsi, apres avoir
téléchargé le recueil sur mon iPad et I'avoir emporté avec moi dans le train, je comptais lire
guelques poemes, puis admirer les paysages et écouter de la musique, puis lire encore
guelgues-uns... Mon plan a échoué : une fois la lecture commencée, je n'ai plus pu m’en
détacher, m’enivrant de chaque page, et de toutes les beautés derriere la fenétre je n’ai
remarqué qu’une seule chose : une ile au milieu du lac Majeur. Une ile d’'une beauté
extraordinaire, surtout sur fond de ciel bleu et d’une eau un peu plus sombre mais tout
aussi paisible. Et aussitét cette ile, solitaire et magnifique, s’est mélée dans mon esprit a la
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voile et au pin de Lermontov, solitaires, eux aussi.

C'était en décembre dernier, et j'ai aussitdét décidé de vous parler de cette création
collective, de ce cri collectif de I'ame, mais j'ai choisi d’attendre février, ce mois ou, depuis
plus d’un siecle déja, il convient, selon Pasternak, « to take ink and weep », et depuis
quatre ans — de parler de la guerre. Comment Boris Leonidovitch aurait-il pu savoir que la
tragédie surviendrait précisément en ce mois et que des poetes d’'autres générations
allaient de nouveau « write of February, sobbing » ?! Et oui, il s'agit bien de générations, au
pluriel. Tous les auteurs n'ont pas indiqué leur date de naissance dans les notices
biographigues, mais d’apres les informations disponibles, le plus agé est né en 1938 et la
plus jeune en 1989. Cette différence d’age ne se ressent pas le moins du monde dans les
poemes : le lecteur entend la voix puissante d’esprits proches, et la dentelle gu’ils ont
tissée le protege, lui, le lecteur, de la déshumanisation plus srement que n'importe quelle
cotte de mailles.

Dans |'attente de février, j'ai relu le recueil a plusieurs reprises, incapable de choisir les
poemes les plus importants — chacun d’eux est trop précieux. J'ai également réussi a
obtenir I'adresse électronique de Tatiana Bonch-Osmolovskaia, la compilatrice du recueil
ainsi que lI'une de ses autrices et traductrices. Tatiana Bonch-Osmolovskaia est romanciere,
poete, philologue, enseignante, critique littéraire et chercheuse en littérature. Diplomée de
I'Institut de physique et de technologie de Moscou (MIPT) et du Collége universitaire
francais, elle est I'autrice d’'une vingtaine d’ouvrages de prose, d’'essais critiques et de
poésie, ainsi que de publications en anglais. Tatiana a organisé des événements littéraires
et culturels, notamment les Festivals australiens de poésie russe traditionnelle et
expérimentale ainsi que les séminaires sur « Mathematics and Art ». Elle vit et travaille
actuellement a Sydney. En dépit du décalage horaire, nous avons trouvé I'occasion
d’'échanger.

Tatiana, la littérature en général et la poésie en particulier ont longtemps joué
un role particulier dans une société russe fermée, surtout dans les « moments
fatidiques », pour reprendre Tyutchev. La Grande Guerre patriotique a donné
naissance a une vaste production poétique, et nombre de poémes écrits alors,
surtout ceux mis en musique, sont véritablement devenus partie intégrante de la
conscience populaire. Peu s’attendaient a un tel élan de la guerre actuelle : une
autre époque, un autre rythme de vie, d’autres sources d’information. Pourtant,
votre recueil témoigne que la poésie russe est vivante. Comment ce projet est-il
né ? Comment avez-vous réuni des auteurs dispersés a travers le monde, dont
vous avez jugé nécessaire le rassemblement ?

La poésie russe, indépendante, libre, personnelle, pensante, sensible, est bien slr vivante.
Les poemes réunis dans ce recueil ont été écrits parce qu’ils ne pouvaient pas ne pas étre
écrits, et publiés parce gu’ils devaient I'étre. Il n'a pas été difficile de se réunir : I'existence
de la poésie n’est pas une réalité géographique ; nous nous connaissons tous, ou que nous
nous trouvions physiquement. Nous étions liés par une profonde amitié et un respect
mutuel, ainsi que par I'impossibilité de rester silencieux face a un malheur commun. Notre
projet a offert aux poéetes la possibilité de donner voix a leurs sentiments de ce moment, et
pour les lecteurs de les entendre.

Pensez-vous que le role de la poésie aujourd’hui differe de celui du XXe siecle ?

Lorsque vous parlez de poésie, entendez-vous la poésie de langue russe ? Méme si |I'on se
limite a la poésie de langue russe, la question est trés complexe pour une réponse breve.



Le XXe siecle a été tres long. La poésie était diverse. J’omettrai donc au moins une heure
de récit sur les courants poétiques et passerai a une conclusion.

Comparée au XXe siecle, la poésie contemporaine est une affaire plus intime. Le poete ne
déclame plus depuis une tribune, ne remplit plus les stades, méme les poetry slams ne
remplissent pas les stades.

Le pouvoir ne s’intéresse pas particulierement a la poésie. Un poeme peut étre lu lors de
I'investiture d'un président américain, mais chacun comprend que les gens ne sont pas
réunis la pour cela.

Les recueils de poésie ne sont plus publiés a des tirages de centaines de milliers
d’exemplaires comme a I'époque soviétique, lorsque la littérature était une arme de lutte
idéologique et servait I'Etat prolétarien. Parallélement, bien sOr, existaient une littérature
indépendante clandestine, ainsi que des auteurs hors de I’'Union soviétique, le samizdat et
le tamizdat.

Tout cela a changé a plusieurs reprises. L'Etat russe actuel n'assimile pas manifestement la
plume a la baionnette — et je trouve cela merveilleux. Ainsi, les poetes a la voix
indépendante existent aujourd’hui plus ou moins en sécurité, sans attirer I’'attention du
pouvoir. Pas toujours, bien s(r. La machine étatique continue de saisir ceux qui écrivent :
Alexandre Byvshev, Artem Kamardin, Egor Chtovba, Glikeri Oulounov, Evguenia Berkovitch,
Svetlana Petriitchouk.

Plus souvent encore, une personne est déclarée « agent étranger », et les lois adoptées
aujourd’hui en Russie privent ces personnes non seulement de la possibilité d’enseigner ou
de publier, mais de tout moyen de subsistance.

C’est pourquoi beaucoup d’auteurs ont quitté la Russie. Pourtant aujourd’hui, comme
toujours, les poetes ne peuvent pas ne pas écrire de poemes. lls écrivent « pour le tiroir »,
pour un cercle restreint, en ligne, par I'intermédiaire d’'un éditeur privé, en passant a une
autre langue, en se tournant vers la poésie de paysage, vers la zaum, vers une
métaphysique complexe — le poéete écrit, et par le mot, il apprend a se connaitre lui-méme
et a connaitre le monde. Lorsque le monde s’effondre, il en consigne la fracture. D’ailleurs,
il le fait au moyen d’une grande variété de procédés poétiques — en cela aussi la poésie
contemporaine de langue russe differe de celle de I'époque soviétique : diversité, timbres
et couleurs individuels. Bien sir, le poete écrit pour un lecteur, publie de temps a autre,
montre ses poeémes. Dans les revues littéraires, les recueils et les anthologies, on n'entend
pas un choeur coordonné, mais une diversité de voix poétiques individuelles. Notre recueil
en est un exemple.
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Design de couverture par Denis Batuyev

A-t-il éteé difficile de trouver un éditeur ? Comment se sont déroulées les
négociations avec Freedom Letters, et comment faut-il comprendre I’'indication
de son lieu d’édition, Petrograd?

Avant Freedom Letters, nous nous sommes adressés a quelques autres maisons d’édition,
avec lesquelles la collaboration n’a finalement pas abouti. Avec Freedom Letters, tout s’est
fait immédiatement et sans hésitation. C’'est une maison d’édition unique, qui publie une
littérature contemporaine honnéte. Un éditeur unigue, Georgy Urushadze, une équipe et
des bénévoles remarquables. En moins de trois ans d’existence, la maison a publié plus de



six cents ouvrages marquants, en version imprimée et souvent simultanément en version
électronique. Ils sont imprimés dans une dizaine de pays a travers le monde et également
diffusés en impression a la demande. N'hésitez pas a consulter leur site : on peut y
découvrir les livres et les acheter.

La mention de Petrograd est probablement une plaisanterie. Pour différents ouvrages, la
maison Freedom Letters indigue divers lieux sur la carte géographique et méme historique.
Dans le monde actuel, un livre est préparé a |'aide d'un ordinateur, et les membres de
I’équipe éditoriale peuvent se trouver n’importe ou sur le globe.

Si je ne me trompe pas, pendant un certain temps apres sa parution, le recueil
était vendu en Russie sur la plateforme Ozon. Comment cela a-t-il été possible —
la censure I’a-t-elle laissé passer ?

Notre livre ne fait I'objet d’aucune restriction de censure. Il n'a méme pas besoin d’étre
emballé dans du cellophane. Pour le lecteur russe, nous avons indiqué I'auteur désigné
comme « agent étranger » ; toutes les exigences légales ont été respectées. Il n’'y a eu
aucune question concernant le recueil.

La guerre actuelle est souvent qualifiée de « fratricide » et comparée a une
guerre civile. L’un des tout premiers poemes du recueil, d’Alla Bossart, en parle :
‘We should be rooting for our team’. Mais qui sont aujourd’hui les « notres »,
surtout dans le contexte d’une inversion des notions ? « Notres » n’est plus
seulement un pronom possessif, mais aussi le nom d’un mouvement que I’on
aurait pu qualifier de patriotique si la notion méme de patriotisme n’avait pas
été déformée. Le mot « notres » rassemble aujourd’hui des personnes tres
différentes. Méme pour un politologue, il est difficile d’y voir clair — que peut
alors faire un poete ?

A mon sens, Alla Bossart s’exprime avec une clarté absolue :

“We should be rooting for our team but
no-one explained just what our team was
and since that happened wins and losses
began to look about the same

when on our team one player murdered
a guy who was a total rival

and after that he shot his pet dog

and after that he raped his wife

and kicked her with his foul shitkicker
and kicked the toys around the carpet
and knocked out cold the crying baby
applying gunstock to his head...”

Ici, je crois pouvoir utiliser le pronom « nous ». Nous sommes contre la violence, contre le
meurtre ; nos poeémes existent hors du langage de la haine. Nous écrivons sur ce que
signifie rester humain dans des conditions humaines et inhumaines.

Non seulement les notions politiques ont été bouleversées, mais tout I’a été,
méme ce qui était familier et aimé depuis I’enfance. Cela se reflete avec une
précision saisissante dans les poemes du recueil. Je pense, par exemple, a la
paraphrase distinctive par Marina Boroditskaia de la traduction par Samouil



Marchak de This is the House That Jack Built, connue de tout enfant soviétique.
Son poéme commence par les mots ‘This is the house destroyed by “Grads”’, des
lance-roquettes multiples autopropulsés de 122 mm. Il est bien plus proche du
film éponyme de Lars von Trier, consacré a un tueur en série, que d’une comptine
enfantine. Que pensez-vous de cela ? Comment définiriez-vous ce phénomeéne ?

Je dois avouer que je n'ai pas vu le film de Lars von Trier et ne peux donc les comparer.
Quant a Marina Boroditskaia, elle est elle-méme traductrice et autrice de nombreux
poemes pour enfants ; pour elle, traduire des nursery rhymes est une seconde nature. Ici,
Marina parle dans sa propre langue, celle des contes pour enfants, et I'impression qui en
résulte est véritablement effrayante — un contraste terrifiant entre ce qui est familier,
bienveillant, domestique et chaleureux, d’une part, et le cauchemar en lequel la vie s’est
transformée, de |'autre. Pourtant, le langage du conte peut lui aussi raconter des histoires
terrifiantes ; je penserais plutét ici a Guillermo del Toro. Le conte est une langue
universelle, reconnaissable par les enfants comme par les adultes qui furent jadis des
enfants et qui racontaient des histoires a leurs propres enfants. Le conte est I'un des
modeles pour décrire le monde, y compris un monde cauchemardesque. Il enseigne : dans
la forét, il y a un loup ; au-dela de la riviere, des bandits ; dans les montagnes, un dragon.
Le conte avertit. Mais, en regle générale, le conte se termine bien. Et Marina Boroditskaia
conclut son poeme, en restant dans le paradigme du conte, par un rappel de la fin d’'une
autre histoire — Le Coq d’or. C’'est une maniere d’inviter I’enfant, et I’enfant en I’adulte, a
reconnaftre le conte, et alors apparait la possibilité que tout se termine bien, que le destin,
le temps, le coq interviennent et que le cauchemar prenne fin. Une fois encore, si l’'on
pense au cinéma — comme dans Life Is Beautiful de Roberto Benigni.

Dans les poémes des auteurs du recueil, on trouve de nombreuses références
aux classiques russes, replacées dans un nouveau contexte dramatique.
Certaines sont directes, comme ‘If only we could live within the family circle’ de
Tatiana Boukovskaia, d’autres plus subtiles. Pour ma part, j'y ai reconnu
Pouchkine, Lermontov, Tourgueniev, Dostoievski, Gogol, Boulgakov, Pasternak,
Nabokov... S’agit-il d’'une forme de nostalgie, si fortement ressentie par nombre
d’auteurs ?

Dans la poésie contemporaine, I'inclusion de vers d’autres auteurs a I'intérieur de son
propre texte est un phénomene courant, allant parfois jusqu’a la construction d’un cento
composé entierement de lignes empruntées a des poetes du passé. Et pas seulement a des
poetes : aux paroles de chansons, aux répliques de films, aux citations familieres, voire aux
slogans et clichés soviétiques, une sorte de poésie ready-made. Cette approche a été
introduite dans la poésie russe par les conceptualistes moscovites, et les poetes
contemporains la développent et I'emploient de multiples manieres. Il ne s'agit pas
seulement d’allusions banales, mais aussi de concepts complexes, de citations et de
réminiscences de philosophes, de théologiens, de linguistes, de quiconque. Les objectifs
peuvent étre trés variés, de I'appropriation a la déconstruction. Ainsi, Natalia Sivokhina
construit tout son poeme ‘Well, last night was a blast — telling you, it was bitchin’ autour
d’expressions liées a la « téte ». Dans les vers d’Alla Bossart cités a I'instant, il y a bien sar
une allusion a une ligne de Boris Pasternak. Ou lorsque Alexander Skidan écrit ‘arendt said
this is a prophetic text, sholem said this is a prophetic text

adorno said this is a prophetic text...’, il s’adresse a un lecteur qui a lu tous ces auteurs et
ceux mentionnés ensuite. De telles lignes sont tres nombreuses dans le recueil. )’y vois
moins de la nostalgie que la méme fixation sur un état de choc : ce sur quoi nous
comptions, la structure de la culture, s’est effondré ; le monde tel que nous le connaissions



a pris fin. Toutefois, ce phénomene ne se laisse guere réduire a une seule interprétation :
différents poemes explorent différents motifs et permettent des lectures multiples.

Plusieurs poémes sont écrits sous forme de prieres. Comment concilier la foi, les
valeurs chrétiennes et le role que joue aujourd’hui I’Eglise orthodoxe russe ?

Vous savez, lorsque j'ai relu le recueil quelque temps aprés sa publication, avec un regard
neuf, j"ai moi-méme remarqué combien il contenait de prieres, d’appels a Dieu, a la Mere
de Dieu, voire de motifs d’abandon divin. Si vous le permettez, je citerai quelques lignes.
Larisa Miller, I'une des poetes lyrigues les plus lumineuses — dont les poemes ont d’ailleurs
été traduits par le théologien britannique Rowan Williams — s’adresse directement a Dieu :
‘Creator, we need an answer from you...”. Le méme sentiment de rupture de I'univers, de
désaccord avec un dessein éternel.

Marina Boroditskaia écrit : ‘it says AETW - on the road, on the roof, on the whole round of
earth, in very large letters. CHILDREN, Lord. Children’. Des mots en apparence calmes, mais
qui se lisent comme un cri, un hurlement : une inscription en énormes lettres blanches sur
I’asphalte, visible d’en haut, depuis un avion, depuis un satellite, depuis le ciel. Ne I'ont-ils
pas vue depuis les avions ? N'ont-ils pas voulu la voir ? Le Seigneur |'a-t-il vue ?

Et Tamara Boukovskaia commence par une priere traditionnelle : ‘O Lord, thou still art
in heaven’ et termine par les mots amers : ‘or either you haven’t been and are not at all.’

Dans le méme esprit, Alina Vitukhnovskaia — ‘Our New God ex nihilo...", et, ironiguement,
Igor Irteniev — ‘But | am sad for the people, So much so that | can stand it no longer - The
ground beneath them is shaking, But the Lord protects us, The people’s lot in life never
ending, No matter what you do to them’, ainsi que Natalia Sivokhina — ‘““Who’s playing the
white?” God'’s fingers tremble, But the world is a chessboard. The pieces assemble. Tatiana
Chtcherbina — ‘An icon, the Virgin with Child, a puff of grass, quick and light, wipe off your
soul with a towel — that settles might vs. right...’, et les paroles de foi de Lioubov Summ :
‘but yesterday Christ had risen, but today he’s truly risen, today and forever and...’, de
méme que mon propre poeéme ‘My prayers are for you...". Des appels si différents —
religieux, lyrigques, ironiques, cecuméniques, agnostiques...

D’ailleurs, il n'y a pas que le christianisme : Dmitri Vedenyapin écrit sur des justes juifs
dans un pays inconnu (nabokovien ?) : ‘ten tsadiks from Zemble, perhaps, not Zemble -
God grant them good health! — they pray from the right to the left So that we shouldn’t be
able to completely destroy mother Earth...".

Que signifie tout cela ? Qu’en temps de fracture existentielle, comme dans un avion en
chute, il n’y a pas d’athées ? Il me semble important de préter attention aux vers de
Veronika Dolina : ‘I will put a steadfast candle up And teach my kids to shine.” Allumer une
bougie est un acte sacré, non seulement dans les temples chrétiens, mais aussi
bouddhistes et hindous. C'est un geste humain — servir la lumiére, brller pour les autres,
pour le bien, pour I’lharmonie, pour éclairer un monde sombre, pour aider les hommes et,
s'il y a assez de lumiere, pour le salut.

Comment est née l'idée de créer une édition bilingue ? Existe-t-il des projets de
traductions dans d’autres langues ?

Des le départ, le recueil a été concu comme bilingue : originaux russes, traductions
anglaises. Ici, j"aimerais dire quelques mots des traducteurs — une équipe absolument



unique s’est réunie. Imaginez : pres de cent cinquante poemes, vingt-six auteurs, chacun
avec une voix singuliere, tous devant étre traduits, et assez rapidement.

Les traducteurs, comme les auteurs, travaillaient depuis différents pays et continents. Pour
certains, I'anglais est une langue maternelle ; certains sont des traducteurs professionnels
de longue date ; d’autres sont amateurs — et tous sont des travailleurs infatigables. Ma
gratitude et mon profond respect vont aux traducteurs !

Il N’y a pas, pour I'instant, de projets de traduction dans d’autres langues. Mes contacts de
traduction se trouvent dans le monde anglophone. Mais si une proposition venait d’un
éditeur ou de traducteurs travaillant a partir d’'une autre langue, nous en serions bien sQr
ravis.

Pensez-vous que des notes explicatives seraient utiles, et non seulement pour
les non-russophones ? Je doute que beaucoup de Russes, surtout parmi les
jeunes générations, reconnaissent dans « Mark Naumych » du poéme de Dmitry
Vedenyapin le chanteur Mark Bernes et la chanson culte « Je t’aime, la vie »,
musique d’Eduard Kolmanovski, paroles de Konstantin Vanshenkin.

Peut-étre, lorsque nous n’avons fourni qu’un petit nombre de notes pour un public étranger,
avions-nous a l'esprit un lecteur de poésie plus ou moins familier de notre espace culturel
local. Pour une édition académique, si elle voit le jour, ou pour des lectures publiques hors
de Russie ou en Russie méme, ce qui est malheureusement peu probable, il faudra peut-
étre préparer des commentaires plus détaillés sur les textes.

Malgré I’affirmation pleine de vitalité « La poésie russe n’a pas perdu sa force de
parole », de nombreux poémes du recueil portent le theme du désespoir, né
avant tout du sentiment d’impuissance. Cela s’exprime avec une force
particuliere dans le poeme de Tatiana Voltskaya consacré a une vieille femme sur
les ruines de Bakhmout, qui se termine par les mots : ‘She shakes — | see what
she is feeling, But | can't stop it all the same’. Que peut faire la poésie ?

Les poetes écrivent des poemes. C'est précisément ce gue nous avons fait : écrire des
poemes et les montrer. C'est une joie lorsque le mot rencontre son lecteur.

Quant a I'impuissance et au désespoir, c’'est en effet I'un des motifs récurrents des poemes
du recueil, ce qui n’a rien de surprenant. Le poete voit tout plus clairement, y compris
I'obscurité.

Et pourtant, il croit en la lumiere. Il agit peu a peu. Car une tache difficile commence par
une tache simple, une grande réalisation par un petit pas, puisque le difficile est fait du
simple, le grand du petit. Comme dans les vers de Veronika Dolina déja cités. Comme chez
Larisa Miller : ‘But victory comes, not with gnashing teeth, it comes with sounds that will
caress our ears.” Chez Natalia Sivokhina : ‘Can this really be fear? No, and there is no fear.
<...> My Grey Neck duck, the River Styx is freezing over, my child’.

Credo quia absurdum. | believe because it is absurd. Ici, je voudrais citer en entier un
poeme de Natalia Klioutcharéva, traduit par Dmitri Manin :

X % %

Pick chestnuts, for it’s pointless.
Feed homeless cats, for it’s pointless.



Give change to the bum outside the supermarket, for it's pointless.
Separate your trash, for it's pointless.

Write poems, for it’s pointless.

Sign petitions, for it’s pointless.

Take long walks, for it’s pointless.

Sign up for courses, for it's pointless.

Make plans, for it's pointless.

Love, for it’s pointless.

Live, for it's all there is.

Méme I’annotation de votre recueil s’est révélée particuliere ; il suffit de rappeler
la formule « temps condensé de catastrophes ». Les poétes ont toujours été des
propheétes, mais, le plus souvent, dans leurs propres patries, ils n’ont pas été
entendus. Peut-on toutefois parler d’une prophétie commune, d’une forme de
pressentiment partagé auquel vous et vos collegues seriez parvenus ?

Il n'y a pas de prophétie commune. Nous ne nous sommes pas consultés, nous n’avons pas
coordonné nos textes, nous ne nous sommes pas assis a la méme table en nous tenant la
main et en fixant un miroir. Nous ne sommes pas des Pythies. Je ne peux parler qu’en mon
nom. Je n’ai pas prévu I'annexion de la Crimée, ni le déclenchement de la guerre par la
Russie, ni que cette guerre serait si épuisante et si longue. Elle dure déja plus longtemps
gue la Grande Guerre patriotique ! Et j'ai peu d’espoir qu’elle se termine bientét. Si I'on
regarde vers |'avenir, tout s’assombrit. Plus on regarde loin, dans le temps et dans I'espace,
plus elle s’épaissit. Et pourtant, il y a I'ici et maintenant, et chacun de nous qui est vivant
aujourd’hui. Voila, si vous voulez, ma prévoyance.

Dans la poésie russe, il est d’usage de distinguer I’Age d’or et I’Age d’argent.
Pensez-vous que la période actuelle recevra elle aussi un nom particulier ?
Comment entrera-t-elle dans I’histoire ?

Ces métaphores, I’Age d’or et I’Age d’argent de la poésie russe, appartiennent a I'époque
du romantisme et du postromantisme, lorsque, en simplifiant quelgue peu, le poete se
présentait comme un messager de |’éternité, capable de percevoir des harmoniques
inconnues du commun des mortels, détenteur d’une voix idéale et d'une maitrise parfaite
inaccessible a la majorité. Depuis lors, le réle du poete a considérablement changé. Déja
dans le modernisme et I'avant-garde, sans parler du postmodernisme et d’autres courants,
le poéte occupe aujourd’hui une position différente.

Dans I'histoire de la poésie russe, il y eut des tentatives de définir une époque par un
métal, I’Age de bronze, comme une forme d’autodésignation au milieu et & la fin du XXe
siecle. Il y a la a la fois la noblesse du métal et I'ombre des classiques, le poids et la
densité. Non pas un étalon d’or, mais une entreprise privée et difficile : la poésie d’auteurs
indépendants. Une telle autodéfinition a existé, mais pour une époque déja révolue.

Les associations métalliques peuvent étre prolongées dans toutes les directions : un Age de
cuivre, celui des trompettes, autrement dit une poésie sonore, militaire, patriotique, faite
de gloire et de vide ; ou un Age de fer, une poésie de travail, simple, solide, sans
ornements ; un Age d’uranium, dangereux, toxique, efficace ; un Age de papier, abondant,
fragile, graphomane ; un Age de verre, transparent, exposé a tous, une poésie en réseau,
visible pour chacun, comme dans le monde d’Orwell ; un Age de bois, écologique, une
poésie New Age ; un Age de plastique ou de micropuce, lié aux diverses techniques d’IA.
Pourtant, peu souhaitent se définir a I'aide de tels matériaux, contrairement a I'or et a



I’argent, des matériaux non élitistes ! Ainsi, la poésie a cessé d’étre élitiste. On pourrait
bien slr se dire poete de I’Age du platine ou du diamant, pourquoi pas ? Qui pourrait I'en
empécher ?

Vous voyez, les associations matérielles ne disent plus rien. Car s'il fallait choisir une seule
épithete pour la poésie contemporaine, ce serait celle-ci : diverse. Il existe des
continuateurs de la ligne acméiste ; il y avait et il y a le conceptualisme moscovite et le
métaréalisme ; il y a et il y avait des auteurs modernistes, postmodernistes,
postconceptuels, « naifs », intellectuels, académiques ; il y avait et il y a une poésie
expérimentale ; on peut parler de poésie contemporaine. Depuis les années 1990, aucune
appellation unique pour I'époque ne s’est imposée et, a mon sens, il est peu probable
qu’elle apparaisse.

P.S. Chers lecteurs ! Je vous invite a acquérir le recueil poétique et a soutenir ce magnifique
projet. Vous pouvez le faire facilement ici.

P.P.S. Je n’ai pas osé confier la traduction des poeémes a I'lA ; je les cite donc dans leur
version anglaise publiée et j'espére qu’une édition francaise verra le jour.
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