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Deux Strauss et Prokofiev : « Les
instants dansent la valse »

19.12.2025.
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Tout le monde a la piste de danse! (DF'{)

On peut facilement se perdre parmi tous ces Strauss! Des porteurs de ce nom, tres répandu
dans les mondes allemand et juif, se sont illustrés dans les domaines les plus variés. Citons
seulement quelques exemples. Lewis Strauss (1896-1974), homme d’affaires, philanthrope
et officier de marine américaine, est devenu I’'un des protagonistes du film de Christopher
Nolan Oppenheimer. Isidor Straus (1845-1912), entrepreneur germano-américain, fut a
I'origine de la célebre chaine de magasins Macy's et siégea a la Chambre des représentants
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des Etats-Unis avant de périr lors du naufrage du Titanic. Né en Baviére en 1829 dans une
famille juive, le jeune L6b Strau adopta, aprés son émigration aux Etats-Unis, un prénom «
plus juif », Levi (prononcé « Livai »), remplaca le 8 allemand par deux S dans son nom et
entra dans |’histoire comme I'inventeur du jeans et fondateur de Levi Strauss & Co. Le
grand ethnologue, sociologue et anthropologue francais Claude Lévi-Strauss (1908-2009)
était le petit-fils du compositeur Isaac Strauss (1806-1888), originaire d’Alsace. Ce
compositeur relativement peu connu parmi les Strauss est d’ailleurs au centre d’un
amusant épisode. Son nom fut mentionné pour la premiere fois dans la presse en 1842,
lorsque ce diplémé du Conservatoire de Paris dirigea des orchestres lors de bals costumés
organisés par I'Opéra-Comique. La confusion avec le célebre Johann Strauss de Vienne fut
si forte que I'anecdote poussa Hector Berlioz a écrire un article pour remettre de I'ordre
entre les deux Strauss.

Je suis I'exemple du compositeur francais et présente, pour éviter tout malentendu, les trois
Strauss de la musique classique liés aux concerts a venir de I'Orchestre de la Suisse
Romande. Il y a d’abord Johann Strauss péere (1804-1849), fondateur de la dynastie
musicale, compositeur, violoniste et chef d’orchestre autrichien. Ensuite Johann Strauss fils
(1825-1899), le plus célebre des freres, surnommé le « roi de la valse », auteur de
nombreuses pieces dansantes et d'opérettes, parmi lesquelles La Chauve-Souris. Enfin
Richard Strauss (1864-1949), compositeur allemand du romantisme tardif, héritier de
Wagner, créateur de poemes symphoniques comme Ainsi parlait Zarathoustra et d’opéras
tels que Le Chevalier a la rose, Ariane a Naxos, Salomé ou Arabella.

Ce sont précisément des ceuvres des deux derniers Strauss que nous entendrons a Geneve
et a Lausanne. lIs différaient profondément, tant dans leur mode de vie que dans leur style
musical. La musique de Richard Strauss est aussi éloignée des valses viennoises de Johann
fils que... non, aucune comparaison ne semble vraiment convenir. Avec le troisieme
compositeur du programme, en revanche, aucun risque de confusion : Serguei Prokofiev est
unique. Apres avoir nommeé les auteurs, parlons de leurs ceuvres et de ceux qui les
interpréteront.
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Johann Strauss peint par un artiste inconnu ; Serguei Prokofiev peint par Zinaida
Serebriakova a Paris, en décembre 1926; Richard Strauss peint par Max Liebermann, en
1918., 1918 .

La programmation des concerts du Nouvel An de I'Orchestre de la Suisse Romande est
construite de maniére aussi inattendue que charmante. Ou a-t-on vu un concert
commencer par un morceau généralement joué en bis ? C’est pourtant la tout le plaisir. Aux
premieres mesures de An der schénen blauen Donau (La Valse du Danube bleu) de Johann
Strauss fils, traditionnel bis du Concert du Nouvel An du Philharmonique de Vienne joué
chaque 17 janvier dans la Salle dorée du Musikverein, il est tout simplement impossible de
ne pas entrer dans la féte.

Difficile d’imaginer que cette valse éblouissante fut d’abord écrite pour une société chorale
masculine de Vienne, et que ce qui lui valut la célébrité fut la version instrumentale créée
par Strauss pour I'Exposition universelle de Paris de 1867. Le 31 mai 2025, pour célébrer le
bicentenaire de la naissance du compositeur et le cinquantieme anniversaire de I’Agence
spatiale européenne, I'enregistrement de la valse interprétée par I'Orchestre symphonique
de Vienne fut envoyé dans I'espace sous forme de signal radio grace a une antenne de 35
metres située en Espagne. Le concert était simultanément retransmis sur écrans géants a
Vienne, Madrid et New York. La valse, déja considérée comme I’hymne non officiel de



Vienne, est ainsi devenue véritablement cosmique. Bien qu’en réalité, elle I'était déja un
peu depuis que Stanley Kubrick I'avait utilisée en 1968 dans 2001, I’'Odyssée de I'espace.

Apres avoir relié la valse de Strauss a I'ESA, évoquons un lien plus direct entre le Troisieme
Concerto pour piano en ut majeur opus 26 de Prokofiev et I’Orchestre de la Suisse
Romande. Ce lien est évident : en 1923, le compositeur lui-méme interpréta son ceuvre
avec cet orchestre sous la direction d’Ernest Ansermet ! Il ressemblait alors presque trait
pour trait au portrait que Zinaida Serebriakova peindra de lui en décembre 1926, a Paris.
Prokofiev travailla longtemps sur ce concerto, aujourd’hui I'un des piliers du répertoire
pianistique mondial. Concu en décembre 1916, il fut achevé en octobre 1921 a en France,
en Bretagne plus précisement. La premiere eut lieu en décembre de la méme année a
Chicago, avec le compositeur au piano et Frederick Stock a la baguette. Mais I'accueil fut
froid. Pour le Chicago Herald, I'ceuvre ressemblait a « un tableau futuriste composé de
bruits ». Ah, ces « bruits du temps »... Le succes arriva a Paris le 22 avril 1922, ou le
compositeur rejoua le concerto avec I'orchestre dirigé par Serguei Koussevitzky. Dans les
archives de Prokofiev fut retrouvé plus tard le poeme de Konstantin Balmont Le Troisiéme
Concerto, inspiré par ces premieres exécutions francaises. On y entend aussi une valse !
J'ai cherché en vain la traduction « officielle » de ce poeme, n’ayant trouvé que la derniere
ligne. Mais voici une traduction faite par ChatGPT :

L’'incendie triomphant d'une fleur écarlate,

Le clavier des mots joue de vives étincelles,

Pour qu’en soudain jaillissent des langues de flamme.

Une riviere en fusion se souleve, écarlate.

Les instants dansent la valse, les siecles menent la gavotte,

Puis, soudain, un taureau sauvage, accablé par ses chaines,

Les brise toutes - dressé, brandissant ses cornes hautaines.

Mais un son tendre a nouveau appelle au loin, et m’emporte.

D’en petites conques d’enfants ont bati un chateau fragile ;
Un balcon d’opale y brillait, gracieux, raffiné.

Mais la marée, en un jet furieux, I'a dispersé d'un seul trait.
Prokofiev ! Musique et jeunesse au zénith du possible !

En toi I'orchestre réve encore d’'un été sonore et vif,

Et bat dans le tambour du soleil un Scythe invincible.

« Les instants dansent la valse ! » Je note au passage que ce témoignage si précieux pour
comprendre I'accueil réservé au concerto ne fut pas découvert par moi-méme, bien s(r,
mais par le musicologue soviétique Israél Nestiev. Diplomé en 1937 du département
d’histoire et de théorie du Conservatoire de Moscou, il perdit ses parents, sa sceur et cinq
autres proches, fusillés par les nazis pres de Kertch en décembre 1941. Encore en service
dans I'armée, blessé au front, il soutint en 1945 une these sur Prokofiev. Sa monographie,
achevée en 1941, fut publiée en 1946 en traduction anglaise et francaise et continue d’étre
citée par les spécialistes, alors que I'édition russe n’apparut qu’en 1957. Entre-temps,
Nestiev fut renvoyé de la Radio soviétique lors de la campagne contre les « cosmopolites
sans racines » et ne put enseigner I'histoire de la musique européenne au Conservatoire de
Moscou qu’apres la mort de Staline.
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En URSS, le Troisieme Concerto fut joué pour la premiere fois le 22 mars 1925 a Moscou par
Samuil Feinberg et I'orchestre du Théatre de la Révolution sous la direction de Konstantin
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Saradjev. En 1927, Prokofiev lui-méme, en visite au pays des Soviets, I'interpréta dans la
Grande Salle du Conservatoire de Moscou, accompagné par Persimfans, premier orchestre
symphonique sans chef d’orchestre de I'histoire de la musique académique, actif de 1922 a
1932.

A Genéve et a Lausanne, le Troisi@me Concerto sera interprété par le pianiste francais
Alexandre Kantorow, éleve de Rena Shereshevskaia. Malgré son jeune age, il est déja entré
dans I'histoire, et deux fois. En 2019, il devint le premier Francais a remporter la médaille
d’or et le grand prix du Concours Tchaikovski, a Moscou. Puis en juillet 2024, il joua Jeux
d’eau de Ravel a la cérémonie d’ouverture des Jeux olympiques de Paris.
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Alexandre Kantorow © Sasha Gusov

L'Orchestre de la Suisse Romande sera dirigé lors des deux soirées par I’Australienne
Simone Young, née a Sydney d’'un pere irlandais et d’'une mere croate. En 1993, elle devint
la premiere femme a la téte de I'Orchestre de I'Opéra de Vienne, puis, dix ans plus tard, du
Philharmonique de Hambourg. A la téte du Sydney Symphony Orchestra depuis 2022, elle
fit ses débuts I'été dernier au Festival de Bayreuth avec Der Ring. J'ignore ce qu’en
penserait Wagner, mais I'OSR s’engage activement en faveur des femmes musiciennes.

Simone Young dirigera également I'orchestre dans la seconde partie du concert,
entierement consacrée a Strauss. Richard, cette fois. Et a ses danses. Selon la Iégende
biblique, la premiére interprete de la Danse des sept voiles fut la princesse juive Salomé, et
son premier spectateur, le roi Hérode, son beau-pere. Au fil de sa danse envodtante, elle
retirait voile apres voile, jusqu’a se retrouver nue. De nos jours, cela ne choquerait
personne, mais lors de la premiere de Salomé a I'Opéra de Dresde, la soprano allemande
Marie Wittich déclara d’abord : « Je ne chanterai pas cela, je suis une femme respectable. »
Elle se ravisa ensuite, et elle fit bien. La premiere, le 9 décembre 1905, fut triomphale avec
trente-huit rappels, et la Danse fut interprétée par une ballerine de la troupe. L'opéra, jugé
immoral et impossible a chanter par certains interpretes, déclencha des réactions
violemment opposées. Il finit pourtant par conquérir les scenes du monde, mais seulement
apres avoir été interdit par les censeurs britanniques, par I'empereur Guillaume Il a Berlin
et par le conseil de direction du Metropolitan Opera, qui le retira du programme apres une
seule répétition publique et une représentation, en raison des protestations de la presse et
de I’'Eglise. Comme on le voit, notre époque n’a rien inventé.
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La premiere du Chevalier a la rose, dont deux Suites de valse clotureront les concerts, eut
lieu en 1911, également a Dresde. Elle suscita de vifs débats. On reprochait a Richard
Strauss son éclectisme stylistique, son mauvais golt et méme sa fuite devant la modernité.
Le public prit cependant une tout autre position, et la premiere fut qualifiée par les
contemporains du compositeur de « derniere féte théatrale insouciante de I'Europe avant la
guerre ». Au cceur de I'opéra résonne une valse qui en relie tous les épisodes et nous
transmet I'esprit de la vieille Europe, a la veille de la Premiere Guerre mondiale.

Je ne doute pas que le public appréciera la chance de pouvoir, ne serait-ce que pour deux
heures, s'évader du tumulte du présent pour se plonger dans le monde heureux de la
musique, qui ne connait pas de frontieres et n’a pas besoin de traduction.

P.S. Pour rappel, les derniers billets pour Geneve se trouvent ici et pour Lausanne ici.
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