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Кто такой Никто, который против
Путина?

24.03.2026.

Соавтор и герой фильма Павел Таланкин © Pink

15 марта этого года лента «Господин Никто против Путина» Павла Таланкина и
Дэвида Боренштейна получила, после премий фестиваля «Сандэнс» и BAFTA, премию
«Оскар» в категории «лучшая документальная картина». До этого я не знала о
существовании города Карабаш в Челябинской области, где разворачивается ее
действие. В этом городе, считающемся одним из самых загрязненных в России,
проживает десять тысяч человек, а главная его достопримечательность –
медеплавильный завод, губительно влияющий на экологию и население. Но пока
население есть, есть и школы, и вот в школе № 1, самой большой в городе, до лета
2024 года работал сам когда-то учившийся в ней Павел Таланкин. Работал он не
учителем, как пишут многие СМИ, а педагогом-организатором и параллельно
видеографом. То есть никакого предмета не преподавал, а занимался организацией
различных внеучебных мероприятий и их съемкой. По сути – массовик-затейник с
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кинокамерой, любящий, по его словам, учеников и стремящийся «расширять границы
их мышления». У Павла была мама, библиотекарь в той же школе, большую часть
рабочего времени проводившая за подклейкой книг, собака по имени Небраска и
попугай. А сам он жил в двухкомнатной квартире «в самом центре города». В
квартире было много книг, точное число 427, – и все они были «расставлены
аккуратно по цвету»: кто-то усмотрит на центральной полке недвусмысленные цвета
радуги. И постановочность. 

Павел Таланкин в своей библиотеке © Pink

(Признаюсь, это упоминание о цветах обложек стало первым моментом, смутившим
меня и вызвавшим ощущение фальши. Вторым – фотографии Павла в детском
возрасте то с большим розовым надувным зайцем, то в школьном костюмчике и… с
голубым бантом на голове на фоне нарратива о его «отличии от других парней»
(намек на нетрадиционную сексуальную ориентацию) и испытываемого из-за этого
одиночества. Насчет этой причинно-следственной связи я высказываться не берусь,
но мальчиков с бантами в школе мне видеть не доводилось. Как, впрочем, и
преподавательского состава в свитерах à la Versace – с золотой нитью и черепами.)

Жизнь в провинциальном городе не балует разнообразием и остротой впечатлений,
но все еще ничего, пока не наступает февраль 2022 года и «специальная военная
операция», напрямую повлиявшая на работу Павла: «мало кто ожидал такого
вмешательства в образовательный процесс», слышит зритель его голос за кадром.
Да, по прямому указанию сверху, от президента России, школа резко
перестраивается: вводятся линейки с поднятием государственного флага под звуки
гимна, уроки мужества с изучением биографий «героев СВО», акции типа «Письмо
солдату» и прочие пропагандистско-патриотические мероприятия. Кто-то, как
учитель истории, истово подчиняется приказу правительства (за что награждается
новой квартирой в современном доме), кто-то – просто по привычке подчиняться,
мама же Павла философски объясняет новую реальность тем, что «всегда были те,
кто хочет стрелять». Павел должен не только активно участвовать во всей этой
новой и неприятной ему школьной жизни, но и фиксировать ее на пленку, а потом
еще и передавать отснятое в государственную базу данных. То есть он сам невольно
становится пропагандистом, и именно в этот момент решает не уволиться, как
собирался, а, наоборот, воспользоваться своим служебным положением, чтобы
сохранить происходящее.

… Все эти кадры школьной хроники, заснятые Павлом Таланкиным и кажущиеся из
Женевы дикостью, неожиданно вернули меня в мое собственное московское детство.
Детство это было счастливым, хотя и я, учась в советской школе, участвовала в
линейках и военно-патриотических играх, носила форму и пионерский галстук,
считая все это нормальным. Да, моя школа была не в маленьком городе, а в центре
Москвы, в десяти минутах пешком от Кремля, и лучших из моих учителей, по
русскому языку и литературе, а также английскому, я до сих пор вспоминаю с
благодарностью. А мальчики из моего класса тоже очень боялись быть
отправленными на войну – в Афганистан. В школе у меня еще был предмет «военное
дело». Правда, учитель наш, прошедший всю Великую Отечественную войну, обучая
нас разбирать и собирать автомат Калашникова за 48 секунд, то и дело повторял:
«Пусть вам никогда это не пригодится!» И песни мы пели те же, что и дети в
Карабаше – про солнечный круг и про страну, где так вольно дышит человек. Добрые,
хорошие песни. Мое поколение не воспитывалось в ненависти. Но! Мое взросление



пришлось на завершение периода Средневековья (отмирание и крах советской
системы) и начало кратковременного Возрождения (перестройка Михаила Горбачева)
– я закончила школу и поступила в МГУ в 1985-м, в год прихода Горбачева к власти.
Мой курс стал последним, познавшим радости «научного коммунизма» и военной
кафедры, где нас обучали специализированному переводу. Моим учителям в
последний год школы и профессорам в первый год университета с неменьшим
трудом давалось слово «плюрализм», чем учителям в Карабаше сегодня – слова
«демилитаризация» и «денацификация». Правда, в мое время не было интернета и
альтернативных государственным источников информации, а сейчас есть, даже в
Карабаше. Это – одна из причин, почему такое мгновенное и покорное возвращение в
Средневековье, которое мы четко видим в фильме, производит особенно тягостное
впечатление безысходного déjà vu… 

Урок патриотического воспитания в школе № 1 Карабаша © Pink

… Некоторые эпизоды фильма вызывают у меня сомнения в их достоверности: срыв
Павлом церемонии поднятия государственного флага и замены российского гимна
американским в исполнении Леди Гага; наличие в его школьном кабинете, да еще на
самом видном месте, бело-сине-белого флага – символа антивоенного движения,
получившего распространение с 2022 года в качестве альтернативного флага России;
легкость, с которой он вступил в контакт с американским режиссером и покинул
страну, будучи человеком, формально подпадающим под мобилизационные
ограничения, да еще с такими видеоматериалами. Не исключу, что в документальную
ленту просочилось немного художественного вымысла. Я также отчасти понимаю
российских комментаторов, обвиняющих Павла в оппортунизме и самолюбовании. Но
фильм снимался не для них. Павел прямо говорит: «Я могу показать миру пропасть, в
которую мы все катимся», хоть и добавляет в конце картины, что хотел бы, чтобы ее
увидели в России, в его родном городе, из которого он никуда бы не уехал, «если бы
мы были свободной страной». «Показать миру»!

Совершенно очевидно, что на западного зрителя (обывателя, критика и члена
конкурсного жюри) рассчитаны и другие сентенции Павла, звучащие в фильме и
словно подсказанные искусственным интеллектом: «Я люблю свою работу, но не хочу
становиться пешкой режима», «Работа на пропаганду выматывает меня», «Не могу
смотреть на Z на окнах домов». И финал: «Мы обнялись, танцуя в самом грязном
городе на земле, и можно было почувствовать чистый воздух Урала сквозь ядовитые
испарения». А вот на кого рассчитан настойчивый и, на мой взгляд, совершенно
излишний в этом фильме мат, я не знаю: западный зритель его не поймет – все
теряется в переводе, а «своего» покоробит явное неумение Павла пользоваться этим
особым пластом русского языка, лишенным им выразительности.

Постер фильма

… Конечно, в родном городе Павла его «антироссийский фильм» не показывали, по
крайней мере, публично. Но весть о нем до него дошла, и челябинский сайт 74.ru
 внимательно следил за его восхождением на кинематографический Олимп и
фиксировал реакции местных жителей, «сильно переживающих из-за случившегося»:
«Весь Карабаш в шоке, от него никто такого не ожидал». «Учитель покинул Южный
Урал, а вот его родные остались, и горожане не исключают, что за такой «пиар»
семье могут отомстить. В министерстве образования региона сообщили, что
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«оценкой ситуации занимаются компетентные органы», – сообщал сайт 31 января
2025 года. А 18 марта он проинформировал своих пользователей о том, что
«Комиссия Совета при президенте РФ по развитию гражданского общества и правам
человека обратилась в оргкомитет кинопремии «Оскар» и ЮНЕСКО из-за нарушения
прав несовершеннолетних в фильме «Господин Никто против Путина».»

 В телеграм-каналах российских блогеров Павла Таланкина называют предателем,
учителем-власовцем, ждуном (то есть человеком, тайно ожидающим смены режима в
России) и «ноющей нетвойняшкой» (согласно Викисловарю, «полит., жарг., неодобр.,
противник войны, пацифист».) Существует и версия, что он специально развернул
свою деятельность, чтобы уехать из России и получить политическое убежище. Даже
если такая мотивация у него была, дело свое он сделал, наглядную информацию о
промывании мозгов подрастающему поколению донес – пусть и с художественными и
идеологическими упрощениями, но пойдя на риск. Получить за это «Оскар» и в
одночасье превратиться из «Никого» в мировую знаменитость, он, я думаю, вряд ли
рассчитывал. Что же касается пропагандистского вранья, то этим сильна не только
Россия: длинный нос президента Путина, на котором сидит Павел Таланкин на
постерах фильма, стал символом лжи с легкой руки итальянца Карло Коллоди и
придуманного им Пиноккио, нос которого рос каждый раз, когда он врал. Этот
знаменитый персонаж был русифицирован в 1936 году Алексеем Толстым под
именем Буратино, с сохранением длинного носа. Так что суть не изменилась.

 Фильм «Господин Никто против Путина» уже вышел в прокат в Швейцарии, так что
вы сможете составить о нем собственное мнение – и, возможно, поспорить со мной.

война в Украине

Source URL: http://rusaccent.ch/blogpost/kto-takoy-nikto-kotoryy-protiv-putina

http://rusaccent.ch/ru/tags/voyna-v-ukraine

