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Александр Кузнецов в роли Александра Корнева © SBS Productions

В течение многих лет я поддерживала женевский кинофестиваль Black Movie,
существующий и на мои, швейцарского налогоплательщика, деньги. Поддерживала
потому, что в программах всегда присутствовали интересующие меня фильмы,
созданные на постсоветском пространстве. Но год назад я зареклась это делать –
после того, как в качестве гостя и спикера была приглашена французская
«евродепутатка» от ультралевой партии LFI Рима Хассан, публично поддерживающая
ХАМАС.  К счастью, против нее уже выдвинуты обвинения в апологии терроризма и в
скором времени она предстанет перед французским правосудием. Так что я могу
нарушить данный самой себе обет и рассказать вам о фильме украинского
режиссера Сергея Лозницы «Два прокурора», гораздо более важном для меня, чем та
одиозная персона.

Мне посчастливилось познакомиться с Сергеем Лозницей в 2019 году – кажется, что
это было в другой жизни. Тогда на фестивале Black Movie показывали его фильм
«День победы», а записанное нами интервью называлось «Надо сказать всю правду
до конца». С тех пор я внимательно следила за его творчеством и с удовольствием
представляла моим читателям его документальные ленты «Государственные
похороны» и «Бабий Яр. Контекст», удостоенные различных премий.

Да, Сергей Лозница – прежде всего режиссер-документалист, хотя по
эмоциональности и производимому впечатлению его документальные фильмы дадут
фору многим художественным лентам. Прежде, чем перейти к рассказу о его
последней по времени игровой картине, напомню его краткую биографию. Уроженец
Барановичей (Беларусь), украинец по паспорту, Сергей Лозница – выпускник
Киевского политехнического института по специальности инженер-математик. С
1987 по 1991 годы работал научным сотрудником в Институте кибернетики, где
занимался разработкой экспертных систем, систем принятия решений и проблемами
искусственного интеллекта. Параллельно подрабатывал переводчиком с японского
языка. В 1991 году поступил в московский ВГИК на отделение режиссуры игрового
кино в мастерскую Наны Джорджадзе. С 2000 года работал режиссёром на Санкт-
Петербургской студии документальных фильмов. В 2001 году эмигрировал в
Германию. В послужном списке Сергея Лозницы более двадцати игровых и
документальных лент, отмеченных включением в программу и призами таких
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престижных кинофестивалей, как Каннский, Венецианский, Кинотавр и многие
другие. Фильм «Блокада» (2006) удостоен российской премии «Ника» за лучший
неигровой фильм. Фильм «Донбасс» (2017) получил Приз за лучшую режиссерскую
работу – за «пронзительный взгляд на войну на его родине, в Украине» – во второй по
значимости конкурсной программе «Особый взгляд» Каннского кинофестиваля в
2018 году. 

28 февраля 2022 года, читаю я на странице режиссера в Википедии, Лозница вышел
из Европейской киноакадемии (EFA) из-за её слабой реакции на вторжение России на
Украину: «Вот уже четыре дня подряд российская армия опустошает украинские
города и села, убивает украинских граждан. Неужели вы – гуманисты, защитники
прав и достоинства человека, поборники свободы и демократии – боитесь назвать
войну войной, осудить варварство и выразить свой протест?». На следующий день
EFA выступила с более решительным заявлением, призывающим
к бойкоту российского кино. В ответ Лозница выступил с новым заявлением, этот
бойкот осуждающим: «Многие друзья и коллеги, российские кинематографисты,
выступили против этой безумной войны. Люди. Они, как и мы, жертвы этой
агрессии». А 18 марта 2022 года Украинская киноакадемия исключила его за
противодействие бойкоту российских фильмов. 21 мая того же года, получая награду
Каннского фестиваля за вклад в киноискусство, режиссер выступил с речью против
требований бойкота русской культуры, отметив, что требование запрета культуры
равносильно требованию запрета языка, оно «архаично и деструктивно по своей
природе», «столь же безнравственное, сколь и безумное».

Первая сцена фильма "Два прокурора" © SBS Productions

Надо быть очень храбрым человеком, чтобы посметь сказать такое. Храбрым на
грани безумия. Но ведь всех нас, выросших в СССР, с детства приучали петь славу
безумству храбрых, повторяя по хрестоматийному тексту Максима Горького «Песня о
Соколе», что «Безумство храбрых – вот мудрость жизни!» Сергей Лозница не
остановился на заявлениях: главные роли в его фильме «Два прокурора», снятом на
русском языке, исполнили известные российские актеры – выступившие против
войны, уехавшие из России кто куда, но не переставшие быть русскими. Как он на
это решился? И почему вернулся к теме сталинских репрессий, которая кому-
то кажется исчерпанной, а кому-то и откровенно наскучившей, ведь столько
было снято об этом разного, такого, где преступление ставилось на одни весы
с величием – что перевесит? А в реальной России тем временем множились
памятники Сталину.

Фильм «Два прокурора» был реализован благодаря совместным усилиям
продюсерских компаний Франции, Нидерландов, Германии, Латвии, Литвы и
Румынии. Однако особо выделено в титрах имя Саида Бен Саида, французского
продюсера, родившегося в Тунисе. В чем его особая роль? Фильм вошел в
конкурсную программу Каннского фестиваля 2025 года и был удостоен Приза
Франсуа Шале (Prix François Chalais) – награды, которая ежегодно присуждается
фильмам, посвящённым ценностям журналистики, и подчёркивает присутствие
журналистов на фестивале. В Канны я в том году не попала, а посмотреть фильм
очень хотелось, и я благодарна Сергею Лознице за оказанное доверие – присланную
ссылку, под честное слово ничего не писать, пока фильм не выйдет в Швейцарии.
Момент настал.



Вы знаете, какое значение я уделяю литературным произведениям, на основе
которых создаются произведения других жанров – будь то оперы, драматические
спектакли или фильмы. Вот и сейчас я начну именно с этого. Сценарий своего
фильма Сергей Лозница написал сам – по мотивам одноименной повести Георгия
Демидова. Автор этот мало известен, к стыду своему, я сама ничего о нем не знала, а
ведь он – достойный герой еще не написанного романа, но уже – прототип героя
рассказов Варлама Шаламова. Судьба Георгия Демидова трагически типична для его
поколения. Талантливый физик, ученик лауреата Нобелевской премии Льва Ландау,
первый раз он был арестован в 1938 году, осужден на 8 лет лагерей по статье 58-10 –
«за контрреволюционную деятельность». Второй раз – в 1946-м, еще на 7 лет, с
последующим поражением в правах на пять, на этот раз за «антисоветскую
агитацию». В 1958 году он был реабилитирован по обоим делам после вторичного
обращения в Главную военную прокуратуру. После этого начал писать.
Рассказанному им можно верить.

Александр Филиппенко в роли Ивана Степняка © SBS Productions

… Фильм «Два прокурора» начинается с открываемого замка на воротах, ведущих во
двор тюрьмы города Брянска, что приблизительно в 350 км от Москвы. «1937 год –
пик сталинского террора», поясняют титры на экране, через который движется
группа заключенных – изможденных, еле передвигающих ноги доходяг, за
неимением ремней руками поддерживающих спадающие штаны; не зря Демидов
назвал Колыму «Освенцимом без печей». Печь играет особую роль и в фильме:
одному из заключенных поручается сжечь в ней целый мешок писем, написанных его
собратьями по несчастью, ставшими жертвами ложных обвинений. Все они похожи
друг на друга – сложенные треугольником листки, адресованные Сталину, в каждом
– индивидуальная трагедия и надежда на справедливость. Предвижу вопрос,
который может возникнуть у кого-то из вас: так значит, Сталин ничего не знал, если
письма до него не доходили? Знал! Рискуя жизнью, пожилой заключенный не бросает
в топку одно из этих посланий, выделяющееся из сваленной на пол кучи – оно
написано на каком-то обрывке. Кровью. И адресовано не Сталину, а в Брянскую
областную прокуратуру. Его автор – старый коммунист Иван Степанович Степняк,
содержащийся в корпусе для особо опасных преступников. (На эту роль Сергей
Лозница пригласил популярнейшего российского актера Александра Филиппенко, на
счету которого – более ста кинофильмов, хотя по первой специальности он, как и
Георгий Демидов, физик, закончил Московский физико-технический институт. В
ноябре 2022 года, в возрасте 77 лет, Александр Филиппенко уволился из московского
Театра имени Моссовета и уехал в Литву.)  

Александр Филиппенко и Александр Кузнецов в фильме "Два прокурора" © SBS
Productions

... Чудом письмо Степняка доходит до адресата – совсем молодого, только три
месяца как отучившегося прокурора по надзору Александра Корнева. Для тех, кто не
в курсе: прокурор по надзору – это «особая функция прокуратуры по контролю за
соблюдением законов государственными органами, а также за соблюдением прав и
свобод граждан, направленная на выявление, устранение и предупреждение
правонарушений, обеспечивая законность во всех сферах общественной жизни,
вплоть до уголовного процесса». (В этой роли снялся 33-летний Александр Кузнецов,
уроженец Севастополя, окончивший московский ГИТИС и блистательно начавший



карьеру. В феврале 2022 года он подписал открытое
письмо КиноСоюза против военного вторжения России в Украину, а в сентябре того
же года уехал в Великобританию.) Как он элегантен в своем макинтоше и в шляпе,
как тверд в разговоре с дежурным по лагерю (латвийский актер Андрис Кейшс) и с
его начальником (литовец Витаутас Канюшонис). О, как вальяжен этот начальник,
сидящий в кабинете под портретом Дзержинского и плакатом «Будь бдителен!», как
он нетороплив, как убедителен в своих недвусмысленных предупреждениях Корневу
о «заразе», которую тот рискует подцепить, настаивая на свидании со Степняком.
«Где ваш предшественник, знаете?», спрашивает он. Но угрозы не действуют.
Корнев – молод и принципиален. Он – романтик. Век таких недолог.

Сцена его свидания со Степняком – ключевая в фильме. «Не глупый, честный и не
трус», - так характеризует старый большевик молодого юриста. В речи Степняка – на
мой взгляд, чуть слишком гладкой в контексте, – вся двусмысленность взглядов
большинства советских людей и того, и последующего поколений: еле живой после
пыток с целью выбить из него ложные показания, на своей шкуре познавший
безграничную власть «тайных фашистов из НКВД», не верящий лагерному
руководству и охране (где только Сергей Лозница нашел эти… лица??), он
продолжает верить в коммунистическую справедливость. «Не о себе прошу – за дело
наше революционное душа болит», объясняет он Корневу. То есть не система
виновата, а отдельные исполнители. Ну что тут скажешь? Как объяснить эту
граничащую со слепотой наивность, роднящую старого заключенного с
начинающим прокурором?

Анатолий Белый в роли Андрея Вышинского © SBS Productions

... Исполненный решимости, Корнев едет в Москву – к Генеральному прокурору СССР
Андрею Вышинскому, тому самому, что выступал как государственный обвинитель на
всех трех Московских процессах 1936-1938 годов, призывая «расстрелять как
поганых псов» «изменников и шпионов, продавших врагу нашу Родину», и скончался
от сердечного приступа в 1954 году в Нью-Йорке, где он был представителем СССР
при ООН. Совершенно блистателен в этой эпизодической роли Анатолий Белый.
(Анатолий Белый родился на Украине, окончил сначала Куйбышевский авиационный
институт, а затем московское Театральное училище имени М. С. Щепкина. Выступил
против вторжения России в Украину, в июле 2022 года уволился из Московского
художественного театра имени А. П. Чехова и уехал в Израиль, где теперь работает в
русскоязычном театре «Гешер» в Тель-Авиве. 15 декабря 2023 года он был внесён
министерством юстиции России в реестр «иностранных агентов».) Внешне Анатолий
Белый в фильме неузнаваем – вылитый Вышинский, которого, к слову, считал
образцом для подражания председатель Народной судебной палаты гитлеровской
Германии Роланд Фрейслер. 

... Едет Корнев в Москву в переполненном поезде, где встречает мужика,
покалеченного в Первой мировой войне – во время кампании 1916 года оторвало ему
под Ковелем руку и ногу, после чего он тоже отправился в Кремль в поисках
справедливости. В роли этого «ходока к Ленину» также снялся Александр
Филиппенко, невероятно метко копирующий характерный говорок вождя мирового
пролетариата. Что означает этот режиссерский ход, ведь не в нехватке
артистов дело? И не слишком ли, опять же, гладка и грамотна речь
персонажа à la Иван Сусанин?



Сцена в кабинете Вышинского, «одного из самых занятых людей в государстве»,
встречи с которым все же добивается Корнев после целого дня ожидания в
приемной, – это сцена столкновения двух очень разных прокуроров, двух систем,
двух взглядов на справедливость. Как вы думаете, кто возьмет верх под бодрую
песню, написанную не кем-нибудь, а Дмитрием Шостаковичем на слова поэта Бориса
Корнилова для фильма «Встречный», вышедшего в 1932 году, и сразу подхваченную
миллионами? И не только в СССР. В книге «Д. Шостакович о времени и о себе,
1926-1975» приводятся такие слова Дмитрия Дмитриевича об этой песне: «Теперь
она уже перелетела далеко: за океаном она стала гимном прогрессивных людей, а в
Швейцарии, например, - свадебной песней». Жители Швейцарии, вы в курсе? Судьба
Шостаковича хорошо известна, судьба Корнилова – менее. Он был арестован по
ложному обвинению в Ленинграде 27 ноября 1937 года и расстрелян 20 февраля
1938-го как участник антисоветской троцкистской организации. Ему было 30 лет.
Посмертно реабилитирован 5 января 1957 года «за отсутствием состава
преступления».

… Я не буду дальше пересказывать фильм, а спойлить финал тем более – очень
надеюсь, что вы сами его увидите. Скажу лишь, что воссоздание невыносимой
атмосферы сталинского режима с его томительным ожиданием вершения судеб
удалось Сергею Лознице на все сто. А все вопросы, возникшие у меня во время
просмотра, я собираюсь задать ему лично – мы должны скоро встретиться. Так что
ждите ответов, а в ожидании посмотрите отрывок из кинофильма «Встречный» с той
самой веселой, оптимистической песней. Почему же от нее так плакать хочется?

P.S. Режиссёр будет присутствовать, чтобы представить этот впечатляющий фильм, и
21 января примет участие во встрече с публикой.  У вас будет три возможности
увидеть фильм.

русскоязычное кино в Швейцарии
Сергей Лозница
кинофестивали в швейцарии
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